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Nas tramas da literatura, história e linguagem se entrelaçam e se 
desconstroem a todo tempo. Em cada leitura, um novo enlace ocorre e 
mais sentidos saltam do papel para que mundos possíveis sejam criados 
e novas vidas sejam experimentadas. A proposta desta pesquisa 
concentra-se no conto Meu Tio o Iauaretê, de João Guimarães Rosa, por 
um viés não antropocêntrico, extra-ocidental e com olhar direto na onça 
e no tupi. Desta forma, é possível aproximar a literatura e o pensamento 
indígena através da teoria do perspectivismo e da filosofia 
contemporânea que evidencia o animal-em-si. Entende-se, assim, a ética 
animal como um ideal de subjetividade que compõe uma política das 
diferenças, não para encaixotá-las sistematicamente, mas para respeitá-
las na sua eterna heterogeneidade. E é considerando as infindas 
possibilidades de interpretação do conto de Rosa, que consideraremos 
esta como mais uma forma possível de leitura, onde história, ficção, 
animal, homem e escritura se misturam para borrar fronteiras, ecoar 
vozes e perseguir rastros. 
 





In the story lines of literature, history and language enlace and 
deconstruct themselves all time.  In each reading, a new link happens 
and more senses jump from the paper for that possible worlds can be 
created and new lives are experienced. The proposal of this research 
focus on Meu Tio o Iauaretê, by João Guimarães Rosa, with a non 
anthropocentric and extraocidental views, with a straight look at the 
jaguar and Tupi. In this way, it is possible to approach literature and the 
indian thought through the theory of the perspectivism and the 
contemporary philosophy that shows up the animal-in-itself. 
Considering, thus, the animal ethics as an ideal of subjectivity that 
composes a politics of the differences, not to box them systematically, 
but to respect them on its eternal heterogeneity. And it is considering the 
endless possibilities of the Rosa’s text interpretation, that it will consider 
this research as one more possible way of reading, where history, 
fiction, animal, man and writing are mixed to blot borders, echo voices 
and stalk tracks. 
 













...existo em palavras, sou feito de palavras, das 
palavras dos outros, que outros, o lugar também, 
o ar também, as paredes, o solo, o teto, palavras, 
todo o universo está aqui, comigo, sou o ar, as 
paredes, emparedado, tudo cede, se abre, deriva, 
reflui, flocos, sou todos esses flocos, cruzando-se, 
unindo-se, separando-se, em qualquer lugar que 
eu vá me reencontro, me abandono, vou para mim 
mesmo, venho de mim, sempre só eu, uma parcela 
de mim, retomada, perdida, escapada, palavras, 
sou todas essas palavras, todas essas 
estrangeiras, essa poeira de verbo, sem fundo 
onde apoiar-se, sem céu onde dissipar-se, 
encontrando-se para dizer, esquivando-se para 
dizer, que eu sou todas elas, as que se unem, as 
que se separam, as que se ignoram, e não outra 
coisa, se, qualquer outra coisa, que sou outra 
coisa, uma coisa muda, num lugar duro, vazio, 
fechado, seco, nítido, negro, onde nada se move, 
nada fala, e escuto, e ouço, e busco, como um 
animal nascido em jaula de animais nascidos em 
jaula de animais nascidos em jaula de animais 
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1. PLANEJANDO O BOTE 
 
 
Guimarães Rosa publica o conto Meu Tio o Iauaretê pela 
primeira vez no 25º número da Revista Senhor1 em 1961, seis anos 
depois do lançamento de seu livro de maior prestígio, Grande Sertão: 
Veredas2. Anos mais tarde, em 1969, esse conto foi publicado 
postumamente no livro Estas Estórias, juntamente com mais oito textos 
em que o autor desvenda o sertão3. A fortuna crítica de Meu Tio o 
Iauaretê é composta por análises já bem comentadas sobre temas como 
morte, antropofagia, voz, mitologia grega, entre outros4. Apesar de ter 
sido publicado primeiramente em uma revista que se destinava 
sobretudo ao entretenimento dos leitores, o conto pode ser visto como 
uma experiência de abertura à contestação, à transgressão e ao desvio 
das ideias políticas da época; um questionamento da própria condição da 
literatura como metamorfose e como anacronismo histórico5.  
                                                          
1
 Revista influente produzida entre o final da década de 1950 e início da década 
de 1960 no Brasil, sob a edição de Nahum Sirotsky. 
2
 Apesar de Meu Tio o Iauaretê ter sido publicado após Grande Sertão: 
Veredas, Guimarães confirma que o conto é anterior (1955) e, segundo o autor, 
foi uma espécie de preparação para a grande epopéia rosiana. Ambos os textos 
são muito semelhante na estrutura formal, como também nos contos “O 
Espelho”, de Primeiras estórias (1962) e “Antiperipleia” de Tutameia (1967) no 
qual há a representação de uma conversa por meio da apresentação da fala de 
apenas um dos interlocutores. 
3
 Muito importante ressaltar que o sertão rosiano não é o mesmo sertão 
nordestino de, por exemplo, Graciliano Ramos, em Vidas Secas, mas sim um 
sertão escassamente abordado pela literatura, que é o de Minas Gerais, 
conhecido como campos gerais, com boas pastagens e uma grande quantidade 
de rios que o atravessa. Características controversas ao se tratar de um lugar 
chamado sertão, mas que se deve atentar para seu significado simbólico, como 
de uma lugar imenso e que possui uma série de perigos, como nos fala Walnice 
Nogueira Galvão, “um espaço amplo e perigoso, cheio de percalços e 
armadilhas, verdadeiro labirinto existencial, mas que admite brechas levando a 
saídas, vias de comunicação — talvez vias de salvação”. GALVÃO, Walnice 
Nogueira. Guimarães Rosa. São Paulo: Publifolha, 2000. (Folha explica). p. 25. 
4
 Dentre alguns autores expressivos que podem ser citados a respeito do conto, 
encontram-se Haroldo de Campos, Walnice Galvão, Edna Calobrezi, e Ettore 
Finazzi-Agrò. 
5
 Convém ainda lembrar-se de Umberto Eco que, quando escrevia sobre as 
origens e processo de criação de seu romance O Nome da Rosa, afirmou que “o 
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Meu Tio o Iauaretê é um diálogo-monólogo que segue até o 
final do conto apenas com a fala do personagem-narrador que é um 
índio mestiço. Há uma segunda pessoa na trama, mas sua fala não 
aparece, apenas é deduzida através da fala do narrador, assemelhando-se 
assim, pois, a um monólogo. O interlocutor ‘ausente-presente’ encontra-
se na mesma posição que o leitor: presencia tudo o que acontece na 
história, mas não tem sua voz revelada, sugerindo que a conversa do 
índio seja com o próprio leitor. O mesmo ocorre em Grande 
Sertão:Veredas, onde o narrador dirige sua fala a uma segunda pessoa 
que não se manifesta durante todo o texto: “o senhor, assisado e 
instruído”6, e no conto: “visita minha [...]. Bom. Bonito. [...] Cê é rico, 
tem muito cavalo. [...]”7. Ambos os textos direcionam a fala a um senhor 
rico, branco, instruído, bem diferente dos narradores, que no caso do 
conto, é um onceiro que foi deixado nos confins do sertão para 
“desonçar” o local, ou seja, matar todas as onças que viviam naquela 
região. O interlocutor parece ser um viajante que após ter se perdido do 
grupo, busca abrigo para passar a noite na tapera habitada pelo bugre. O 
acontecimento inesperado do conto, que interlocutor e leitor presenciam 
no decorrer da história, é uma suspeita metamorfose de caráter, 
fisionomia e fala do narrador, que sucede entremeio às várias histórias 
que ele vai contando ao seu hóspede e conforme bebe da cachaça 
oferecida por ele. Estas histórias referiam-se ao seu trabalho de onceiro, 
narrando as mortes das onças e também de alguns moradores dos 
arredores. Cada onça, segundo os relatos do narrador, tinha nome e 
razão para ser morta. A metamorfose enfrentada pelo índio está 
evidenciada na mudança progressiva da sua fala, cada vez com mais 
palavras e expressões tupi-guarani, como se da ‘roupa branca e 
civilizada’ paterna, Macuncôzo fosse se despindo: 
 
De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, 
mexendo por mexer, dormir não podia, não; que 
                                                                                                                           
potencial de ruptura e contestação” tradicionalmente conferido aos textos 
modernos, “poderá ser encontrado também em obras que, aparentemente, se 
prestam a um consumo fácil” ECO, Umberto. Pós-escrito ao Nome da Rosa. 
Tradução de Letizia Zini Antunes e Álvaro Lorencini. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. p. 53. 
6
 ROSA. João Guimarães. Grande sertão: veredas. 18ª ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. p. 11. 
7
 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. 5ª ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p.193. 
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começa, que não acaba, sabia não, como é que é, 
não. Fiquei com a vontade... Vontade dôida de 
virar onça, eu, eu, onça grande. Sair de onça, no 
escurinho da madrugada... Tava urrando calado 
dentro de em mim... Eu tava com as unhas...Tinha 
soroca sem dono, de jaguaretê-pinima que matei; 
saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei no 
chão... [...] Aí eu tinha uma câimbra no corpo 
todo, sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, 
tava de pé e mão no chão, danado pra querer 
caminhar. Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de 
tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o mundo 
carecia de mim... Eu tinha medo de nada! Nessa 
hora eu sabia o que cada um tava pensando8. 
 
Mestiço de índia com branco, ele vai se tornando cada vez 
mais selvagem – “eu sou bicho do mato”9 – e cada vez com mais traços 
felinos pára de caçar onças pois passa a se ver como uma: “Eh, parente 
meu é a onça, jaguaretê, meu povo. [...] Nhem? Mas eu matei onça? 
Matei, pois matei. Mas não mato mais, não!”10. A mistura deste 
personagem pode ser vista pela quantidade de nomes que a ele foram 
impostos, por exemplo, pela mãe índia: Bacuriquirepa, Breó Beró; pelo 
pai branco: Tonico, Antonho de Eiesús; pelo patrão que o incumbiu de 
ser onceiro: Tonho Tigreiro; e que outras pessoas o chamavam, como 
Macuncôzo – um termo africano como tentativa de identificar-se com 
algumas de suas vítimas que eram negros (“conscientemente, por 
ingênua, primitiva astúcia? Inconscientemente, por culminação de um 
sentimento de remorso?”11) e evitar a própria morte. Mas sua identidade 
culmina na impossibilidade de carregar um nome, ou melhor, apenas um 
nome: 
 
Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu 
minha mãe pôs: Bacuriquirepa. Breó, Beró, 
também. Pai meu me levou pra um missionário. 
Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? 
                                                          
8
 Idem, p. 223. 
9
 Idem, p. 192. 
10
 Idem, p. 221-222. 
11
 Em carta de Guimarães Rosa à Haroldo de Campos. ROSA apud CAMPOS, 
Haroldo de. “A linguagem do iauaretê”. In XISTO, Pedro et all. Guimarães 
Rosa em Três Dimensões. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 1970. p. 75. 
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Antonho de Eiesús... Depois me chamavam de 
Macuncôzo, nome era de um sítio que era de outro 
dono, é – um sítio que chamam de Macuncôzo... 
Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô 
Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. 
Nhô Nhuão Guede me trouxe pr’aqui, eu nhum. 
Não devia! Agora tenho nome mais não...12.  
 
Conforme o índio vai se embriagando nas histórias e na 
cachaça oferecida pelo viajante, a sua fala vai ficando mais tupinizada e 
animalizada, ele deseja que seu visitante adormeça para poder matá-lo, 
mas é o visitante que acaba por matar o índio com um tiro. Este 
momento é o ápice da tensão entre o onceiro e o seu interlocutor, 
percebemos que uma possível guerra se inicia na casa do índio, 
atentando para os desníveis de hospitalidade e hostilidade que se 
alternam: 
 
A’ bom, a’ bom, eu conto, mecê é meu amigo. Eu 
encostei ponta da zagaia nele... X’eu mostrar, 
como é que foi? Ah, quer não, não pode? Cê tem 
medo d’eu encostar ponta da zagaia em seus 
peitos, eh, será, nhém? Mas, então, pra quê que 
quer saber?! Axe, mecê homem frouxo...Cê tem 
medo o tempo todo13. [...] Hã-hã, mecê homem 
valente, meu amigo... Eh, vamos beber cachaça, 
até a língua da gente picar de areia...14 
 
A mesma relação de que nos fala Anne Dufourmantelle ao 
comentar um seminário de Jacques Derrida em que são discutidas as 
questões de hospitalidade/hostilidade, do outro e do estrangeiro, e 
afirma, “Quando entramos num lugar desconhecido, a emoção sentida é 
quase sempre a de uma indefinível inquietude. Depois começa o lento 
trabalho de familiarização com o desconhecido, e pouco a pouco o mal-
estar se interrompe” 15. Uma hospitalidade que é só de aparência, que é 
falsa, pois logo que uma conversa é traçada entre os dois, o desconforto 
se instaura na cabana. O índio se interessa “Essa sua cachaça de mecê é 
                                                          
12
 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. op. cit., p. 
215-216. 
13
 Idem, p.232. 
14
 Idem, p.234. 
15
 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar 
Da Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta, 2003. p. 28. 
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muito boa” e começa a beber, quando começa a se identificar como 
“bicho do mato” 16, com frases como “Pinima mata; pinima é meu 
parente!..”17, “onça é meu parente”18. Com o passar do tempo a 
conversa fica mais tensa, e diante do mistério da vinda daquele homem 
branco para a mata, o índio começa a sentir e expressar certa 
hostilidade.  
Jean Luc-Nancy elabora o conceito de “intruso”, que 
desenvolve logo após a experiência de um transplante de coração, como 
uma experiência de hostilidade. Em Vers Nancy, filme de Claire Denis, 
ele diz que “O intruso é o estrangeiro que não é esperado, que não é 
acolhido e que alguém rejeitaria”. Nesta mesma configuração de uma 
hospitalidade que se mostra mais como uma hostilidade, Julia Kristeva 
trata do estrangeiro como algo de repulsivo que está presente em nós: 
 
Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha 
garganta, anjo negro turvando a transparência, 
traço opaco, insondável. Símbolo do ódio e do 
outro, o estrangeiro não é nem a vítima romântica 
de nossa preguiça habitual, nem o intruso 
responsável por todos os males da cidade. Nem a 
revelação a caminho, nem o adversário imediato a 
ser eliminado para pacificar o grupo. 
Estranhamente, o estrangeiro habita em nós.19  
 
Em sua análise, Kristeva considera o estrangeiro como o ser 
mesmo, um sentimento de estranhamento que se dá mesmo na terra 
natal, e que regularia um domínio de identidade, pois o estrangeiro para 
a estudiosa não é aquele que se encontra fora de seu habitat, mas sim o 
estranho que está dentro de si mesmo. Kristeva nos revela que somos 
muitas vezes o “outro” de nós mesmos, ou seja, nossos próprios 
estrangeiros. Segundo ela, “O estrangeiro começa quando surge a 
consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos 
todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades” 20. Para 
Nancy, o intruso é uma ameaça constante e assemelha-se em alguma 
                                                          
16
 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. op. cit., p. 
192 
17
 Idem, p. 193. 
18
 Idem, p. 194. 
19
 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Trad. Maria Carlota C. 
Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 9. 
20
 Idem, p. 10. 
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medida ao pensamento de Derrida sobre a hostilidade. Nancy 
complementa que “Sempre que há intrusão, há desordem, há tumulto e 
há ameaça. Um intruso é sempre ameaçador. A própria palavra ‘intruso’ 
reflete uma forma de ameaça”. 21 
Retornando ao conto de Rosa, se levarmos em conta as 
definições de estranho, estrangeiro e intruso, ambos os personagens 
podem ser julgados como estrangeiros, o índio narrador das histórias é 
um estrangeiro de si mesmo – está em sua terra, mas não se enxerga 
pertencente a nenhum lugar. E o viajante interlocutor é um estrangeiro 
por estar em um lugar estranho que não é seu mundo, é recebido na casa 
pela índio, mas com intenções outras das duas partes. Então, tanto o 
viajante é um estrangeiro para o índio, quanto o índio para o viajante, 
visto que a mata é seu mundo, habitação de referência. Mas é seu último 
mundo, – seu exílio – a última morada desse mestiço que apenas lhe 
resta a conversa, a língua, de propriamente seu, pois segundo Derrida, 
“Quaisquer que sejam as formas do exílio, a língua é o que se guarda 
para si”22, e a partir da sua língua, que vai se tornando cada vez mais 
materna, macuncôzo conta as histórias das onças e das mortes das 
pessoas que moravam nos arredores da região. Segundo Derrida, “As 
‘pessoas deslocadas’, os exilados, os deportados, os expulsos, os 
desenraizados, os nômades, têm em comum dois suspiros, duas 
nostalgias: seus mortos e sua língua” 23. Essas pessoas deslocadas, como 
também o índio de Rosa, “continuam muitas vezes a reconhecer a 
língua, a língua dita materna, como sua última pátria, mesmo a sua 
última morada”24. Essa língua materna do onceiro se revela com mais 
força no final quando sua porção selvagem se aflora, deixando o leitor 
presenciar uma metamorfose linguística e do próprio personagem: 
 
Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse 
revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra 
outra banda... Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: 
cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! 
Mecê tá doente, mecê tá variando... Veio me 
prender? Ói, tou pondo a mão no chão é por nada, 
não, é à-toa... Ói o frio... Mecê tá dôido?! Atiê! 
                                                          
21
 DENIS, Claire. "Vers Nancy" Curta-metragem de Claire Denis, roteiro de 
Jean-Luc Nancy. 2002. 
22
 DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar 
Da Hospitalidade. op. cit. p. 76. 
23
 Idem, p.79 
24
 Idem, p.79 
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Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê 
me mata, camarada vem, manda prender mecê... 
Onça vem, Maria-Maria, come mecê... Onça meu 
parente... Ei, por causa do preto? Matei preto não, 
tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê 
é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – 
Macuncôzo... Faz isso não, faz não... 
Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê 
me arrhôou... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... 
Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê...25 
 
Daí pensar o conto como uma metamorfose, uma incisão na 
história feita pelo índio e pelo animal que faz ecoar um vazio cheio de 
vozes e pegadas na literatura brasileira. A fala do narrador se torna mais 
oncisada, embora isto não signifique que quem fale seja a onça, neste 
caso quem tem a voz do conto é o devir-animal do protagonista. As 
vozes que pretendem ecoar neste trabalho não são as do homem, mas as 
do devir-onça do onceiro. Rosa conseguiu não só escrever um conto que 
respeitasse o ponto de vista desse devir-onça, mas transformar o próprio 
texto em uma, conferindo uma nova atenção a esse animal, mostrando-o 
como protagonista de um texto, no qual apenas o animal ‘fala’ e seu 
suposto interlocutor – um homem branco, não ganha espaço para que 
sua voz seja percebida. Meu Tio O Iauaretê é um traço na história 
latino-americana construído através da linguagem da onça, rompendo a 
História cronológica e reavendo uma política dos menores, dos 
excluídos que ficaram submersos nesta temporalidade. É um texto que 
coloca em jogo a racionalidade ocidental que direciona o foco sempre 
para o que é dominante, e mostra que até mesmo estes extremos 
dominante/dominado podem borrar os limites e se misturar numa ética 
multinatural, ou seja, onde as diferenças e as hierarquias desaparecem.  
Por tudo isso, podemos aproximar o conceito de 
perspectivismo proposto por Eduardo Viveiros de Castro ao conto de 
Rosa sob uma perspectiva de pôr-se no lugar do outro, objetivando 
confundir as dicotomias e as fronteiras. Para tanto, consideremos o 
perspectivismo como uma forma de entender o pensamento ameríndio, 
sob a teoria de que “o mundo é habitado por diferentes espécies de 
sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo 
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pontos de vista distintos”26. Segundo Viveiros de Castro, “uma das teses 
do perspectivismo é que os animais não nos vêem como humanos, mas 
sim como animais (por outro lado, eles não se vêem como animais, mas 
como nos vemos, isto é, como humanos)”27. O índio-onça do conto de 
Rosa já não se via como humano, mas sim como animal, da mesma 
forma que já não poderia ver seu interlocutor como amigo, era um 
inimigo. Dessa relação humano-animal, Viveiros define as narrativas 
míticas e nelas abriga o perspectivismo ameríndio: 
 
As narrativas míticas são povoadas de seres cuja 
forma, nome e comportamento misturam 
inextricavelmente atributos humanos e não-
humanos, em um contexto comum de 
intercomunicabilidade idêntico ao que define o 
mundo intra-humano atual. O perspectivismo 
ameríndio conhece então no mito um lugar, 
geométrico por assim dizer, onde a diferença entre 
os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e 
exacerbada. Nesse discurso absoluto, cada espécie 
de ser aparece aos outros seres como aparece para 
si mesma – como humana –, e entretanto age 
como se já manifestando sua natureza distintiva e 
definitiva de animal, planta ou espírito28. 
 
Segundo o pensamento perspectivista, todos os seres se 
apresentam com a mesma natureza – a humana – e o que diferencia são 
os corpos que funcionam como roupas que envolvem esta forma interna 
humana, visível apenas entre os seres da mesma espécie e dos xamãs. 
Enquanto a cosmologia ameríndia encaminha para uma indecidibilidade 
dos sujeitos, nosso pensamento ocidental persevera na sua recusa, ou 
seja, na objetivação do ser. A partir disso podemos estreitar relações 
entre a literatura (enquanto arte) e o perspectivismo ameríndio, pois 
como nos ensina Viveiros de Castro, a arte possui o princípio de 
subjetivação do objeto, ao contrário do que ocorre no pensamento da 
nossa sociedade que é uma objetivação do sujeito, ou seja, uma 
‘coisificação’ dos seres:  
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“Aquele ideal de subjetividade que penso ser 
constitutivo do xamanismo como epistemologia 
indígena, encontra-se em nossa civilização 
confinado àquilo que Lévi-Strauss chamava de 
parque natural ou reserva ecológica no interior do 
pensamento domesticado: a arte. O pensamento 
selvagem foi confinado oficialmente ao domínio 
da arte; fora dali, ele seria clandestino ou 
‘alternativo’”29. 
 
Meu Tio o Iauaretê aparece, então, para destacar este ideal de 
subjetividade que não há entre os seus leitores da época. A proposta 
desta pesquisa – diferente de leituras já existentes e, inclusive, 
importantes para o presente estudo – concentra-se no conto por um viés 
não antropocêntrico, extra-ocidental e com olhar da análise direto na 
onça e no tupi. Este objetivo pode ser alcançado num toque com o 
perspectivismo ameríndio e com a filosofia contemporânea que 
evidencia o animal-em-si. Entendemos, dessa maneira, a ética animal 
como um ideal de subjetividade, que consiste numa política de 
considerar as diferenças, não para encaixotá-las sistematicamente, mas 
para respeitá-las na sua eterna heterogeneidade. E é respeitando as 
infindáveis possibilidades de interpretação do conto de Guimarães Rosa 
que consideraremos esta como mais uma forma possível de ler o texto, 
no qual história, ficção, animal, homem se misturam através das tramas 
das palavras.  
O primeiro capítulo tratará de relacionar alguns conceitos 
pertinentes para uma análise do conto Meu Tio o Iauaretê, de João 
Guimarães Rosa, concentrado em desarquivar estes conceitos e 
rearranjá-los em outras perspectivas. Esses conceitos servirão de base 
para pensar a literatura como uma incisão na história, que sobrevive 
sempre no esquecimento a fim de reconhecer uma política das 
heterogeneidades. E como também o personagem do conto de Rosa, esta 
sobrevivência acontece em um lugar sem nome e que está em vias de 
ser. A metamorfose do onceiro será vista como um processo de devir-
onça: uma transformação necessária para sua sobrevivência, mas que 
nunca se completa. Todo esse processo se dá principalmente na 
linguagem, híbrida de tupi e jaguanhenhém que ele usa para manter seu 
hóspede durante a noite, já que é através dela que os bastardos e 
excluídos da história oficial podem ter seu não-lugar. Este capítulo 
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procura pensar a linguagem de Meu Tio o Iauaretê como uma dessas 
vozes transculturais e híbridas da literatura que formam uma verdade em 
devir, que nunca chega a ser verdade, mas que existem para atravessar 
barreiras sociais impostas pelo historicismo, com o objetivo, resumido 
por Gilles Deleuze, de “agir contra o passado, sobre um presente, em 
favor (eu espero) de um porvir” 30. 
O segundo capítulo se concentrará em algumas considerações 
sobre a linguagem, peça fundamental para esta análise, afinal, o conto é 
uma mistura de várias línguas e sons que dão sonoridade à trama. Este 
capítulo busca revelar esta sonoridade, mas também fazer emergir mais 
vozes que ficaram submersas no esquecimento da História. À literatura 
prevalece a faculdade de impoder sobre a escrita, ou seja, ela toma 
direções incalculáveis e é capaz de se renovar sempre, principalmente 
porque há uma impossibilidade do eu, o discurso proferido não pode ser 
apropriado a um ser pois habita sempre na intenção do outro, está 
sempre no ponto de vista do outro. Esta relação pode ser vista ao se 
levar em conta o índio em seu devir-onça – um animal selvagem com 
uma linguagem selvagem e incapaz de se deixar dominar por qualquer 
classificação. 
O terceiro capítulo tratará da relação do conto com o animal 
em si, mais precisamente a onça: ser essencial nos mitos (em algumas 
cosmologias ela é vista como o demiurgo). Neste capítulo será discutido 
um evento decisivo para que o onceiro se torne, em devir, animal, a 
saber, quando ele encontra uma onça e responde ao seu “diálogo”. Este 
trecho do conto corresponde a uma situação frequente e essencial para 
os ameríndios: o encontro com o sobrenatural na mata. Considerações 
importantes sobre os costumes e o pensamento selvagem são 
imprescindíveis para esta análise, como por exemplo, a teoria do 
perspectivismo ameríndio, desenvolvida por Eduardo Viveiros de 
Castro, que é o modo como você vê o seu mundo e os dos outros – 
muito característico da posição do conto de Guimarães Rosa na 
literatura brasileira, onde quem fala é o índio, o animal, e não o branco. 
A relação do autor com a literatura e seus leitores é vista, de certa 
forma, com a ação do xamã na aldeia, responsável por contar histórias e 
conduzir rituais aos índios. É o ritual xamânico da literatura. 
O quarto capítulo tem como principal proposta pensar, de forma 
conclusiva, com o conto de Guimarães Rosa, a possibilidade de uma 
ética que valorize a multiplicidade e a heterogeneidade do animal. 
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Trazendo o pensamento ameríndio para nossa sociedade ocidental, trata-
se de pensar a questão do animal de uma perspectiva diferente; e a 
literatura, que escapa a toda tentativa de apropriação e classificação, é o 
não-lugar onde este pensamento aparece. A partir da escritura (ou ex-
critura) é que a literatura torna possível a construção de uma 
comunidade de singulares, disposta a lutar por um ideal de subjetividade 
que lhe é próprio, uma luta pela liberdade, ou seja, como disse Giorgio 
Agamben, para que experimentemos nossa “própria existência como 
possibilidade ou potência”31, criando assim, “uma nova política, um 
novo ser humano, uma nova comunidade, pensando e promovendo o 
avesso da vida nua, a potência da vida, e a vida humana como potência 
de ser e de não ser” 32.  
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O historicismo se contenta em estabelecer um 
nexo causal entre vários momentos da história. 
Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é só 
por isso um fato histórico. Ele se transforma em 
fato histórico postumamente, graças a 
acontecimentos que podem estar dele separados 
por milênios. O historiador consciente disso 
renuncia a desfiar entre os dedos os 
acontecimentos, como as contas de um rosário. 
Ele capta a configuração, em que sua própria 
época entrou em contato com uma época anterior, 
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda 
um conceito do presente como um "agora" no 
qual se infiltraram estilhaços do messiânico.  
Walter Benjamin 
 
En centenares de documentos leídos y en millares 
de documentos no leídos aún sobreviven en el 
Archivo las voces de los difuntos, y la piedad del 
historiador tiene el poder de volver a conferir un 




2.1 A LITERATURA COMO ABERTURA NA HISTÓRIA 
 
 
Ao contrário do historicismo, que busca apresentar uma 
imagem ‘eterna’ de passado, outro tipo de discurso histórico presente no 
momento indica uma proposição diferente à história. Ele marca uma 
abertura às possibilidades e às dicotomias que foram silenciadas por um 
discurso parcial e homogeneizante, revelando-se, assim, um espaço 
contingente e transitório. Esse espaço, ao mesmo tempo em que está 
sempre se reconstruindo, está sempre aberto a um novo estilhaço de 
imagens, num movimento constante. A história pode ser vista, então, 
como uma malha de sentidos, ou seja, um emaranhado de caminhos que 
ultrapassam o limite do consentimento. Pelos entremeios desse 
emaranhado histórico é que a literatura (e a arte) é atravessada, 
confundindo e desmanchando conceitos em busca de uma propagação 
de vozes dissonantes que não tem o objetivo de interpretar ou postular 
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teorias e significados. A literatura ousa abrir possibilidades a tudo que é 
dicotômico, dialético e divergente, e extrair a tradição dela mesma 
através da leitura, assim como o que nos ensina Jean-Luc Nancy: 
 
La verdadera lectura avanza sin saber, abre 
siempre un libro como un corte injustificable en el 
continuum del sentido. Es necesario que se 
extravíe sobre esta brecha. Esta lectura – que es 
para empezar la lectura misma, toda lectura, 
inevitablemente entregada al movimiento 
repentino, fulgurante o resbaladizo, de una 
escritura que la precede y que no alcanzará si no 
es re-escribiéndola en otra parte y de otra manera 
ex-cribiéndola fuera de ella misma -, esta lectura 
no comenta todavía (se trata del comienzo de la 
lectura, de un incipit siempre recomenzado), no 
está ni en condiciones ni en postura de interpretar, 
de hacer significar.33 
 
Um corte nas amarras da História Oficial que a faz sair dela 
mesma através da ex-crita, ou seja, de uma escritura para fora dos 
moldes morais. Assim, ler a ex-crita significaria despir-se dos conceitos 
de razão e das tentativas de consenso, uma política da heterogeneidade 
que, ao mesmo tempo em que se inquieta com os excluídos, não exige 
seu agrupamento na História, buscando desse modo, como definiu 
Giorgio Agamben, a formação de uma comunidade inessencial, que 
“não une as singularidades na essência, mas dispersa-as na existência”34. 
Para que a comunidade inessencial seja possível, é preciso considerar a 
indecidibilidade da arte e da literatura, lugares que não ocupam lugar 
algum – não-lugares – que renunciam a qualquer apropriação ou 
classificação.  
Uma das desapropriações necessárias é a do autor ao próprio 
texto. A literatura é onde a escrita foge à dominação, onde origem e fim 
não existem e tudo acontece num fluxo desorientado em direção, 
segundo Maurice Blanchot, à sua própria morte, “a literatura vai em 
direção a ela mesma, em direção à sua essência, que é o 
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desaparecimento”35. É uma comunidade que não é senso-comum, pois 
não ocorre por consenso e nem por encontro, ela se mantém na fervura 
plural e contingente da história e dos ‘agoras’. E é neste não-lugar que 
se situa Meu Tio o Iauaretê, que anda pela história a quatro patas e a 
contrapelo. A escrita do conto é coberta de pluralidade, uma mistura de 
várias línguas e linguagens que caracterizam a sua própria possibilidade 
de existência, e da onde sai o personagem que, apesar de ter tido tantos 
nomes, não se julga dono de nenhum. Neste caso, não só o autor foi 
‘morto’ pela escrita, mas também o personagem, que já não responde 
por nenhum de seus nomes, e diz “tenho nome nenhum, não careço”36. 
A relação que as obras literárias mantêm com a história tem 
ganhado um novo interesse por parte da crítica literária. O resultado é 
um produto híbrido, formado por vários elementos que não se interpõem 
a fim de produzir uma totalidade, mas uma confluência de caminhos e 
possibilidades que se fixam nas suas diversidades. O hibridismo da 
literatura – assunto que será tratado posteriormente, abre-se para uma 
nova visão da história que não pretende destacar os vencedores e nem 
mesmo os excluídos, mas concentrar-se no gesto, ou seja, origem e fim 
não lhe interessam, apenas o entremeio. Em outras palavras, a arte não 
se define pela equivalência monumental, mas pelo seu movimento, pela 
relação, pela metamorfose. E transformar exige uma incisão, um corte 
na linha evolutiva para que assim se torne possível a ex-critura bem ao 
gosto da arte, numa relação simultaneamente histórica e ficcional. De 
caráter anti-vanguardista e paradoxal, a literatura trabalha sob a mesma 
lógica do arquivo derridiano: é anárquica e anarcôntica, pulsionando o 
arquivamento à sua morte, destruindo-se a si mesma numa 
arquiviolência silenciosa37. Todo arquivo pressupõe inscrições, rastros, 
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marcas, impressões, como também “não há arquivo sem lugar de 
consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa 
exterioridade. Não há arquivo sem  exterior”38. Um debate 
contemporâneo que busca abrir o arquivo instituído e revelar sua 
impotência como memória absoluta, fazendo emergir o que foi 
encoberto na História Oficial. Ir em busca dos rastros significa seguir 
apesar da história cronológica – que deverá ser despedaçada pelo índio-
onça, e suspensa para que outras histórias apareçam.  
O narrador do conto de Rosa pode ser visto como um desses 
personagens, que sobrevive através de rastros deixando marcas no 
tempo sem buscar por uma gênese ou origem. O importante, neste caso, 
é reconhecer o gesto, o movimento, e perceber que, como Derrida nos 
mostra, “a origem não desapareceu sequer, que ela jamais foi 
reconstituída a não ser por uma não-origem, o rastro”. Afinal, “se tudo 
começa pelo rastro, acima de tudo não há rastro originário”39. Trata-se 
de captar o que sobrevive da história, o que não ocorre em sua 
totalidade, chegando a uma perda da origem. Georges Didi-Huberman 
cita Benjamin no que se refere a essa origem fragmentada: 
 
El origen, aun siendo una categoria plenamente 
histórica, no tiene nada que ver con la génesis. Por 
‘origen’ no se entiende el llegar a ser de lo que ha 
surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser 
y del pasar. El origen se localiza en el flujo del 
devenir como un remolino que engulle en su ritmo 
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el material relativo a la génesis. Lo originario no 
se da nunca a conocer en el modo de existencia 
bruto e manifiesto de lo fáctico, y su ritmo se 
revela solamente a un enfoque doble que lo 
reconoce como restauración, como rehabilitación, 
por un lado, y justamente debido a ello, como algo 
imperfecto y sin terminar, por otro40. 
 
O redemoinho de Benjamin engole a gênese e traz a origem 
como restauração, mas também como algo que foge à perfeição e que 
nunca termina. Em suas teses Sobre o conceito de História, Walter 
Benjamin, ao mesmo tempo em que se ampara na percepção estética dos 
sentidos (aisthesis), nos concebe uma leitura teórica da questão 
histórica. Contrário à teoria social-democrata do progresso e do 
historicismo (filosofia mais influente na sua época), Benjamin escreve 
sobre um conceito de tempo que não é baseado na sucessão progressiva 
(presente sucede passado e antecede o futuro). O filósofo revê o 
materialismo histórico nas teses e volta-se para uma crítica ao marxismo 
das formas capitalistas de alienação, afirmando que “A luta de classes, 
que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, é uma luta 
pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não existem as refinadas e 
espirituais”41. Nesse período, Benjamin desprende-se das noções de 
progresso absoluto, formando sua teoria da história. Segundo o 
intelectual alemão, “[...] a cada geração, foi-nos concedida uma frágil 
força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não 
pode ser rejeitado impunemente”42. Pois na constante volta ao passado é 
que se torna possível o entendimento do presente; nessa mistura de 
tempos e períodos fundem-se o arcaico e o contemporâneo, num eterno 
retorno. Dessa forma evita-se a perda do mito, pois se este está sendo 
constantemente revisitado, ele se mantém na sobrevivência e na 
catástrofe. Caso contrário, é inevitável cair nas malhas da tradição, pois 
“O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. 
Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominantes, 
como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao 
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conformismo, que quer apoderar-se dela”43. Para Benjamin, a história 
não é algo acabado, que ficou nas lembranças do passado enunciadas 
por um “era uma vez”, mas uma atividade de construção: o historiador 
benjaminiano tira seu objeto do continuun temporal para desconstruí-lo 
a favor da atualidade. A história nunca é marcada por um curso linear, 
mas sim cheia de rupturas e emaranhados. A crítica benjaminiana busca 
o fim da tradição absoluta e do conformismo, incitando o resgate da 
subjetividade humana – liberdade transcendental e a individualidade – a 
fim desta se impor como sujeito, visto que a ideia de história como ação 
linear, além da realização da razão, era visto pelos representantes de 
Frankfurt como algo aniquilador dela própria.44  
A literatura se arma de diversas questões históricas, mas as olha 
por um ângulo diferente, assim como Michel Foucault comenta em seu 
texto “A vida dos homens infames”, sobre a relação entre literatura e 
história: a partir da necessidade do cotidiano transformar-se em 
discurso, a literatura ocupa um papel peculiar de falar sobre aquele 
cotidiano imerso na própria vida diária, obstinada “em ultrapassar os 
limites, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar 
as regras e os códigos, em fazer dizer o inconfessável, ela tenderá, 
então, a se pôr fora da lei ou, ao menos, a ocupar-se do escândalo, da 
transgressão ou da revolta” 45. A condição ‘fora da lei’ da literatura nos 
remete a uma singularidade desta que quebra o fluxo das imagens e 
consequentemente as remonta não mais seguindo uma linha temporal, 
mas para usar uma expressão desenvolvida por Jean-Luc Nancy a partir 
de Heidegger, sobrevivendo em um tempo-com, ou seja, mais de uma 
temporalidade convivendo simultaneamente. “Nasce uma arte da 
linguagem”46, segundo Foucault, que ao invés de ocupar-se em dizer o 
improvável, faz aparecer o que está invisível, ou escondido, o que não 
deve aparecer, e que a literatura encarrega-se de “dizer os últimos graus, 
e os mais sutis, do real”47. A partir do momento que um dispositivo se 
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instaura para forçar a dizer o infame, o indizível, “um novo imperativo 
se forma, o qual vai constituir o que se poderá chamar a ética imanente 
ao discurso literário do Ocidente”48. Um discurso que está sobreposto a 
uma resistência ética e que seu trabalho é “ir buscar o que é o mais 
difícil de perceber, o mais escondido, o mais penoso de dizer e de 
mostrar, finalmente o mais proibido e o mais escandaloso”49. 
 
 
2.2 DESCONTINUAR A HISTÓRIA 
 
 
“Por que razões inquiriram-me sobre a minha 
origem? Como as das folhas, assim são as 
humanas gerações. Para o chão as lança o vento, 
mas a fecunda floresta a outras dará nascença, e 
a primaveril estação logo regressa; assim também 
a raça dos humanos nasce e vai passando”. 
Ilíada, Canto VI 
 
No livro Arqueologia do Saber, Michel Foucault nos mostra 
uma nova forma de trabalhar com a história trazendo o “conceito de 
descontinuidade”, onde o ‘descontínuo’ deixa de ser um obstáculo para 
se tornar prática, ou seja, ao mesmo tempo age como objeto e 
instrumento para a análise histórica. A partir da mudança de perspectiva 
sobre a história – uma história nova que atua em contrapartida à história 
tradicional – modificam-se também os critérios, afinal, segundo 
Foucault, “o problema não é mais a tradição e o rastro, mas o recorte e o 
limite; não é mais o fundamento que se perpetua, e sim as 
transformações que valem como fundação e renovação dos 
fundamentos”50. A diferença entre os dois tipos de história, conforme 
Foucault nos mostra, é que uma busca abrir buracos para revelar mais do 
que a simples e pura continuidade que a outra preserva: 
 
A história do pensamento, dos conhecimentos, da 
filosofia, da literatura, parece multiplicar as 
rupturas e buscar todas as perturbações da 
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continuidade, enquanto a história propriamente 
dita, a história pura e simplesmente, parece 
apagar, em benefício das estruturas fixas, a 
irrupção dos acontecimentos.51 
 
Com efeito, a crítica ao historicismo oficial aparece como uma 
tentativa de restabelecer o trabalho do historiador materialista 
benjaminiano, que confronta um objeto histórico enquanto mônada52: 
“Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilização messiânica 
dos acontecimentos, ou dito de outro modo, de uma oportunidade 
revolucionária de lutar por um passado oprimido”53. Dessa forma, 
Benjamin compreende o passado como possível instrumento que vai em 
direção às origens para lutar pelas experiências silenciadas, esquecidas; 
ao passo que Foucault vê como um movimento de farejar rastros e 
produzir rupturas. Entretanto, a difícil controvérsia ao refletir sobre a 
memória não reside naquilo que pode ser rememorado a partir da 
lembrança; mas em como lidar com o silêncio, com os ecos, com o 
esquecimento dessa memória. Benjamin acreditava que “O dom de 
despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do 
historiador convencido de que também os mortos não estarão em 
segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 
vencer”
54
.   
Em sua Arqueologia, Foucault desenvolve uma discussão que 
trata da crítica do documento, o qual era tratado como “a linguagem de 
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uma voz agora reduzida ao silêncio” e que se desdobra para um 
movimento inconclusivo de mutação, “a história mudou sua posição 
acerca do documento: ela considera como sua tarefa primordial, não 
interpretá-lo, não determinar se diz a verdade nem qual é seu valor 
expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo”55. Enquanto a 
história tradicional ocupava-se de ‘documentalizar’ os monumentos do 
passado, a história do pensamento, dos conhecimentos, da filosofia, da 
literatura dos nossos dias, ao contrário da primeira, é o instrumento que 
permite ‘monumentalizar’ os documentos56. Daí Foucault pensar a 
história como algo que não mira as origens e os antecedentes, mas que 
se encontra viva e contínua, desalinhando os limites e permitindo 
transformações nos fundamentos: 
 
Enfim, mais recentemente, quando as pesquisas da 
psicanálise, da linguística, da etnologia, 
descentraram o sujeito em relação às leis de seu 
desejo, às formas de sua linguagem, às regras de 
sua ação, ou aos jogos de seus discursos míticos 
ou fabulosos, quando ficou claro que o próprio 
homem, interrogado sobre o que era, não podia 
explicar sua sexualidade e seu inconsciente, as 
formas sistemáticas de sua língua ou a 
regularidade de suas ficções, novamente o tema de 
uma continuidade da história foi reativado: uma 
história que não seria escansão, mas devir; que 
não seria jogo de relações, mas dinamismo 
interno; que não seria sistema, mas árduo trabalho 
da liberdade; que não seria forma, mas esforço 
incessante de uma consciência em se recompor e 
em tentar readquirir o domínio de si própria, até as 
profundezas de suas condições; uma história que 
seria, ao mesmo tempo, longa paciência 
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ininterrupta e vivacidade de um movimento que 
acabasse por romper todos os limites. 57 
 
Ao investir na retomada do domínio de si própria, a história se 
abre, permitindo um corte no andamento natural e no fluxo das imagens 
históricas, e possibilita uma remontagem no panorama da época que a 
mantém sempre em movimento. Como parte deste sistema que 
interrompe a linearidade absoluta da história, a literatura trabalha com 
vestígios, ela não se organiza, pois é libertária, não produz um discurso 
absoluto, pois fala pelas minorias. Estas características remetem à 
definição de rebelião, cunhada por Octavio Paz em Signos em rotação, 
quando ele diferencia os termos revolta, rebelião e revolução. A rebelião 
busca bifurcar o quanto há de vestígios, de rastros nas práticas 
corriqueiras; ela é anárquica, mas diferentemente da revolução, ela não 
se organiza, e por isso entende-se a literatura como rebelião, e não 
revolução. Para Octavio Paz, essa diferença é uma relação hierárquica, 
“revolta vive no subsolo do idioma; rebelião é individualista; revolução 
é palavra intelectual e alude, mais do que às festas de um herói rebelde, 
aos abalos dos povos e às leis da história. [...] As minorias são rebeldes; 
as maiorias, revolucionárias”58. E acrescenta, “o rebelde, anjo caído ou 
titã em desgraça, é o eterno inconformado. Sua ação não se inscreve no 
tempo retilíneo da história, domínio do revolucionário ou do reformista, 
mas no tempo circular do mito”. Segundo Paz, o rebelde vive à margem 
durante o período do século XIX, visto com certa desconfiança pelo fato 
de que “o rebelde prolonga os prestígios nefastos do mito”59. Os 
revolucionários anseiam por um lugar na história, os rebeldes já lutam 
para sobreviver nas marcas dela, visto que a história imprime seus 
vestígios nas coisas, e através dos vestígios, dos rastros, a arte capta uma 
origem vacilante, composta não apenas de história, mas também de toda 
lamentação dos esquecidos por ela. O resultado, nas palavras de Jeanne-
Marie Gagnebin, são “saltos e recortes inovadores que estilhaçam a 
cronologia tranquila da história oficial” 60, possibilitando que os 
murmúrios dos submersos pela história se transformem em força. A 
heterogeneidade da literatura permite essa abertura, essa incisão para 
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promover seres como o índio e o animal. Assim como o índio, a onça é 
uma sobrevivente da História Oficial, ela se encontra nos rastros. O 
texto abre espaço para que ela “fale” e não apenas para que “seja 
falada”, invertendo uma tradição de submissão do animal no 
pensamento ocidental. David Lopes da Silva comenta sobre a revolta do 
índio-onça: 
 
Ao literalmente “virar onça”, o índio de 
Guimarães Rosa, então, volta-se contra o senhor 
civilizado (que é o seu leitor), como uma espécie 
de retorno do reprimido, que são os instintos e 
pulsões domesticados, o fundo selvagem 
civilizado. Essa re-volta da onça no texto 
radicaliza também uma tendência a humanizar o 
animal que é recorrente na literatura brasileira, 
dada a dificuldade em enxergar o animal-em-si, o 
animal propriamente dito, o devir-animal, devido 
a repressão secular exercida sobre ele, como nos 
exemplos de José de Alencar e Mário de 
Andrade61. 
 
O devir-onça, devir-índio transita sem limites em Rosa. Um 
ser que está em vias de transformar-se, podendo ser visto como animal-
em-si, nem onça, nem índio, mas um outro ser que está sempre no 
limite. Afinal, segundo Gilles Deleuze, o devir não se fundamenta na 
imitação: 
 
“Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem 
ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de 
verdade. Não há um termo de onde se parte, nem 
um ao qual se chega ou se deve chegar. Tampouco 
dois termos que se trocam. A questão "o que você 
está se tornando?" é particularmente estúpida. 
Pois à medida que alguém se torna, o que ele se 
torna muda tanto quanto ele próprio. Os devires 
não são fenômenos de imitação, nem de 
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assimilação, mas de dupla captura, de evolução 
não paralela, núpcias entre dois reinos”62. 
 
A questão do devir é tratada por Deleuze e Guattari, em Mil 
Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, segundo uma ideia não de 
evolução nem de dependência, mas de relação. É uma ‘evolução não 
paralela’63 que produz nada além de si mesmo. E os devires-animais não 
tratam de eventos fantasmagóricos ou efeitos de sonhos, eles produzem 
a si próprios, sendo eles mesmos reais, “o devir-animal do homem é 
real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o 
devir-outro do animal é real sem que esse outro seja real” 64. Esse 
evento não é uma questão de intercâmbio de relações, nem de progredir 
ou regredir, o devir é um rizoma65 definido pelo processo em si, não o 
resultado dessa transformação. É o mesmo devir que ecoa através da 
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língua do personagem em Meu Tio o Iauaretê, onde presenciamos um 
devir-onça do onceiro cada vez mais forte:  
 
Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse 
revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra 
outra banda... Mexo não, tou quieto, quieto... Ói: 
cê quer me matar, ui? [...] Veio me prender? Ói, 
tou pondo a mão no chão é por nada, não, é à-
toa... Ói o frio [...] Ói a onça! [...] Eu – 
Macuncôzo... Faz isso não, faz não... 
Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê 
me arrhôou... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... 
Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê...66 
 
É preciso visualizar essa involução do devir sintaticamente 
como com a função de um verbo no infinitivo, uma ação que está em 
movimento eterno, e sempre inconstante. A involução nunca pressupõe 
uma origem nem projeta um destino, ela permanece no limite, no entre-
lugar como processo em movimento e que, por isso, permite aberturas, 
como é o caso da literatura. Giuseppe Cocco, em Mundobraz – O Devir-
Brazil do Mundo e o Devir-Mundo do Brasil, discute os dilemas 
contemporâneos da globalização e nos esclarece sobre a importância de 
recusarmos os rótulos neoliberais, propondo seguir em direção ao futuro 
da globalização, que segundo ele, é a “brasilianização”. Cocco afirma 
que “‘devir’ e ‘multiplicidade’ são uma coisa só e ao mesmo tempo que 
o devir é relacional, troca de pontos de vista. É essa troca, troca de 
trocas, que constitui o comum, pois é ela que diferencia. O ‘entre’ não é 
um vazio, mas o cheio do devir”67. O devir não é um processo comum, 
não é um transformar-se em outra coisa concretamente, da mesma forma 
que o personagem do conto de Rosa não virou uma onça como evento 
fantástico, ou mágico; este verbo “não designa uma operação 
predicativa ou uma ação transitiva: estar implicado em devir-onça não é 
a mesma coisa que virar uma onça. É o devir ele próprio que é felino, 
não seu objeto”68. Nesta perspectiva, devir-onça do personagem é uma 
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relação recíproca e não de subjeto-objeto, é a ruptura da temporalidade 
que mexe com a História e a refaz. 
A literatura se abre como ferimento aos devires, assim como o 
conto de Rosa rasga a história para revelar que há sim algo sob os 
relatos dos viajantes europeus: há vozes selvagens que se calaram frente 
à escrita refinada. Essas vozes foram abandonadas outrora e são 
retomadas para recompor uma cosmogonia que compreende hibridismo, 
alteridade, ficção e história. A literatura que se abre a esses esquecidos 
faz mais que oferecer sua vida e suas histórias, ela oferece seus olhos 
para que vejamos o mundo lá fora com a alma daqui de dentro: como 
um animal. E esta possibilidade não se executa facilmente, como dizem 
as belas palavras de Derrida ao dar a palavra ao ouriço para determinar o 
que é a poesia: 
 
Chamarás de ora em diante poema uma certa 
paixão da marca singular, a assinatura que repete 
sua dispersão, cada vez ao além do logos, 
ahumana, doméstica a custo, nem reapropriável na 
família do sujeito: um animal convertido, 
enrolado em bola, virado para o outro e para si, 
uma coisa em suma, e modesta, discreta, perto da 
terra, a humildade que sobrenomeias, te portando 
assim no nome ao além do nome, um ouriço 
catacrético, todas flechas fora, quando esse cego 
sem idade escuta mas não vê vir a morte. 
O poema pode se enrolar em bola mas é ainda 
para virar seus signos agudos para fora. Ele pode 
certamente refletir a língua ou dizer a poesia mas 
não se refere jamais a si mesmo, não se move 
jamais por si mesmo como esses engenhos 
portadores de morte. Seu acontecimento 
interrompe sempre ou desvia o saber absoluto, o 
ser junto de si na autotelia. Esse ‘demônio do 
coração’ jamais se reajunta, se desgarra antes 
(delírio ou mania), se expõe à sorte, se deixaria 
antes estraçalhar por aquilo que vem sobre ele.69 
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A poesia é o espaço onde esse discurso animal tem lugar, ela 
permite que o leitor olhe do ponto de vista do animal, para causar 
dúvida, crise, e re-ver sempre. Como já dito, o lugar é sempre o entre, e 
nunca o todo, pois a poesia é a soma das partes mais a relação que é 






Em cada momento presente da vida há um passo 
de envelhecimento e de renovação [...] Renovar-
se que é morrer e renascer para tornar a falecer e 
a reviver. Cada instante vital é uma criação, uma 
recriação. É uma cópula do passado, 
das potenciais sobrevivências que o indivíduo traz 
encarnadas consigo, e do presente, das possíveis 
circunstâncias que o ambiente oferece; de cuja 
contingente conjunção com a individualidade 
nasce o porvir, que é a variação renovadora.  
Fernando Ortiz 
 
“La palabra, pues, tiene que desmenuzar el 
mundo” 
José María Arguedas 
 
O termo transculturação está na base do desenvolvimento 
cultural e histórico da América Latina, segundo o antropólogo e 
etnólogo Fernando Ortíz, em Contrapunteo cubano del tabaco y del 
azúcar, que se apresenta para substituir alguns termos que parecem não 
se encaixar na realidade latino-americana, tais como mudança cultural e 
aculturação, por considerar que estes não representam mais os 
fenômenos sociais. Neste livro, Ortíz critica a definição clássica da 
cultura cubana, e aqui podemos estender essa discussão para a noção de 
América Latina, como produto de uma simples troca por assimilação 
(nativa e africana) de costumes europeus. Segundo o antropólogo, este 
caso é mais complexo, primeiro pelo fato de que existem inúmeras 
culturas européias, nativas e africanas, e não somente uma estrutura 
binária onde uma única cultura influencia outras; e segundo, porque 
nessa mistura não há um sistema cultural hegemônico, todos passam 




Entendemos que o vocábulo transculturação 
expressa melhor o processo de transição de uma 
cultura para outra, porque este processo não 
consiste somente em adquirir uma cultura 
diferente, o que, a rigor, significa o vocábulo 
anglo-saxão acculturation, porém o processo 
implica também, necessariamente, na perda, no 
desenraizamento de uma cultura anterior, o que se 
poderia chamar de uma desculturação parcial, e, 
além do mais, significa a criação conseqüente de 
novos fenômenos culturais, que se poderiam 
denominar neo-culturação.70 
 
Desta forma, a transculturação não se define por uma cultura 
sobreposta a outra, nem mesmo a uma perda da cultura anterior. Tudo se 
mantém, mas se reconstrói e se revigora, nunca como era antes, como a 
máxima de Antoine Lavoisier, na natureza nada se cria, nada se perde, 
tudo se transforma. Assim, é possível supor que a história das culturas e 
das civilizações, sendo um processo complexo e longo de 
transculturação, compreenda igualmente a literatura e as artes, pelo 
caráter de desconstrução de toda a história, local e estrangeira que estas 
instituições são capazes de vivenciar, bem como a possibilidade de 
abertura à heterogeneidade, ao dissenso e à indecidibilidade. Meu Tio o 
Iauaretê, por sua vez, é a própria história dessa indecidibilidade da 
cultura do índio que, não tendo lugar na História Oficial, abrigou-se na 
literatura e em outras artes para revelar seus mitos e costumes, e quanto 
mais falava, mais abria espaço para novas culturas. 
A esta questão nos remete um livro do intelectual uruguaio 
Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, no qual o 
autor investiga o surgimento dos transculturadores – segundo ele, os 
escritores que evitaram a apropriação das culturas locais latino-
americanas com o estereótipo de exóticas. Assim como as estrangeiras, 
as culturas locais também devem ser consideradas, em uma busca de 
“valores resistentes, capaces de enfrentar a los deterioros”71 forçados 
pela modernização; e os escritores transculturadores seriam aqueles que 
se empenham nas “pérdidas, selecciones, redescubrimientos e 
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incorporaciones”72 da reestruturação cultural, identificando assim seus 
elementos legítimos e autônomos. São autores que proporcionam à 
cultura local uma reinvenção e um revigoramento, representando o 
embate entre o regional e o metropolitano sob o ponto de vista do 
primeiro, e não como ocorria comumente, que prevalecia a visão do dito 
como ‘maior’. Rama identifica a transculturação narrativa como a 
“busca de soluções artísticas que não sejam contraditórias com a 
herança que devem transmitir”73, e a vê em nomes como o peruano José 
María Arguedas, o colombiano Gabriel García Márquez, o mexicano 
Juan Rulfo e o brasileiro João Guimarães Rosa, que segundo o 
intelectual, são “criadores literários que constroem as pontes 
indispensáveis para resgatar as culturas regionais”74. Deste modo, Rama 
afirma que “a contribuição original dos transculturadores consiste na 
unificação linguística do texto literário”75 na conclusão de que o 
fenômeno da transculturação “restaura a visão regional, que assim se 
torna capaz de englobá-lo e impor-lhe sua riqueza plurissêmica”76. 
José María Arguedas é exemplar neste sentido com suas 
narrativas que tratavam de temas como: o mundo andino, o 
desenraizamento cultural, a violência social e sexual, a busca de uma 
identidade, as influências da visão andina e da língua quéchua, e a 
valorização de um mundo visto com preconceito, mas muito conhecido 
por ele, que era o mundo dos indígenas. O conto “La agonía de Rasu-
Ñiti” por exemplo, publicado em 1962, reconstrói uma dança tradicional 
e ritual onde a morte de Rasu-Ñiti ocorre durante a cena, para que assim 
o espírito (Wamani) possa migrar para outro corpo, revelando, dessa 
forma, a continuidade da sua existência. O relato de Arguedas é um 
texto inacabado e fragmentário, interrompido por uma tragédia, da 
mesma forma que o conto do Iauaretê de Rosa, que termina com a 
possível morte do índio-onça pelo seu interlocutor. Entretanto, a história 
não parece ter tido um fim, ela continua para além da escritura, também 
fragmentária. O que ocorre é o surgimento de novos mundos, novas 
sociedades que se misturam e se reconstroem, a todo instante, ou, nas 
palavras magistrais de Arguedas: “cuando yo empiezo a escribir, 
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empiezan a brotar mundos que yo mismo no sospechaba y uno no se 
convierte sino en una especie de médium, intermediario de verdaderos 
universos que van saliendo del cuerpo de uno de la manera más 
extraña”77. Como Arguedas78, Rosa investe na escritura, ou melhor, na 
oralidade da escritura, para que mundos sejam criados. Quando esta 
criação verbal descreve um acontecimento como uma espécie de 
milagre, ou seja, alheia à História, um abismo se forma entre teóricos e 
historiadores e a literatura. Esta é a grande diferença da arte, que se 
afasta do que é padrão, hegemônico e instituído, principalmente a arte 
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ameríndia, ou dita primitiva, que se apresenta como fonte infindável, 
riquezas selvagens, que foram e são visitadas por diversos autores e 
historiadores. 
Uma dessas fontes inesgotáveis é sem dúvida o livro sagrado 
Popol Vuh – considerado a Bíblia das Américas, escrito na Guatemala 
em língua maia em meados do século XV e trata do surgimento do 
Universo, dos homens e dos animais. Uma verdadeira cosmogonia 
ameríndia através da qual podemos visualizar a extrema diferença entre 
o Novo Mundo e a Europa. O tema da criação esteve sempre presente 
nas culturas, e a constituição de um saber para esse fenômeno está até 
hoje relacionado às crenças religiosas. Assim se apresenta já no primeiro 
canto do poema: 
 
Esta é a raiz da palavra antiga. 
Aqui é Quiché seu nome. 
Aqui escreveremos então as palavras antigas, 
Os inícios 
E a raiz principal 
De tudo o que se fez na cidade de Quiché, 
A tribo do povo quiché. 





E a iluminação 
[...] 
Isso escreveremos agora na palavra de Deus, 
Agora na Cristandade. 
Nós o preservaremos 
Porque não existe mais 
Uma visão do Popol Vuh.79 
 
 O Popol Vuh é uma abertura ao universo mitológico, um 
texto abrangente que teve sua primeira tradução integral ao português 
em 2007, pelo poeta e pesquisador Sérgio Medeiros em colaboração 
com o especialista em literatura mesoamericana Gordon Brotherston. Na 
mesma direção das palavras de Arguedas, o Popol Vuh pode ser visto 
como uma produção transculturadora, pela multiplicidade de tempo, de 
corpos e de recomeços, segundo afirma Medeiros: 
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O Popol Vuh é um livro que fala de vários 
começos e que, por isso, é o livro dos começos, ou 
dos devires numerosos. As coisas do mundo 
começam, se destroem e depois recomeçam. As 
coisas também se interrompem, se separam, 
depois se reconectam, fazendo o mundo avançar. 
O tempo é múltiplo e os corpos são muito frágeis 
ou perfeitos demais, é preciso, então, encontrar o 
meio-termo, daí, segundo entendo, a razão de 
tantas criações e destruições nesse poema maia.80 
 
Não há preocupação com a ordem linear histórica dos 
acontecimentos, como disse Medeiros, elas se interrompem e se 
reconectam dentro de uma temporalidade híbrida. O objetivo não é o 
arquivo, mas sua desconstrução, uma reconstrução a cada instante como 
também observamos em Meu Tio o Iauaretê, onde a história do ex-
onceiro se renova a cada acontecimento que ele conta a seu interlocutor. 
Como são histórias de vários começos, e por sua vez, vários meios, o 
Popol Vuh, e o Iauaretê sobrevivem em um devir-fim, que 
consequentemente também se reconstrói a cada instante, um possível 
fim que nunca chega. Medeiros também comenta a impossibilidade de 
encaixá-lo em apenas um setor editorial, enfatizando “o fato de o texto 
maia incluir mito e história, biologia e matemática, filosofia e 
geometria, poesia e prosaísmo, não se enquadrando num gênero 
narrativo único. Trata-se de um texto poderosamente multifacetado, 
espécie de enciclopédia do saber indígena”81. 
Além do transculturalismo, outras metáforas que interpretam 
essa condição menor inerente à arte e aos ‘submersos’ da História, como 
o entre-lugar em Silviano Santiago, o hibridismo em Homi Bhabha e o 
mestiço em Gilberto Freyre. Vejamos cada uma destas metáforas, a fim 
de salientar a sociedade contaminada, assimilada e fragmentada que a 
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2.4 MULTIPLICIDADE CULTURAL  
 
 
Onça é onça.... mecê pensa que 
ela é muitas, tá virando outras. 
Meu Tio o Iauaretê, Rosa 
 
Como o propósito da literatura não se resume à busca por um 
lugar visível de reconhecimento na história, ela se manifesta no limiar, 
nos saltos e nos recortes, nos limites obstruídos, que Silviano Santiago 
chamou de entre-lugar, onde ocorre a “desconstrução da identidade do 
conceito e do conceito de identidade”82. O conceito de identidade que o 
personagem do conto de Rosa desconstrói, é o perfil puro e branco, 
instituído como modelo pelos primeiros viajantes europeus. A partir 
dessa quebra de identidade, ou perda, é que aparece o animal, a onça, o 
índio. A desconstrução da identidade do conceito foi formando um ser 
híbrido, uma “espécie de infiltração progressiva efetuada pelo 
pensamento selvagem” que para Santiago significa a “abertura do único 
caminho possível que poderia levar à descolonização”83. A maior 
contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da 
destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza. 
Assim, o caráter híbrido se apresenta sempre no limiar 
simbólico, significando, como diz Raul Antelo, “simultaneamente, 
materialidade discursiva e vazio da linguagem”. Segundo o pesquisador, 
o híbrido não confunde com o heterogêneo por ser, o primeiro, 
“sinônimo de matéria sem identidade e pulsão acéfala”84, e continua:  
 
A heterogeneidade cultural é premissa 
transculturadora que opera com a noção de 
diversidade entre culturas, diversidade essa 
controlada por limites disciplinares ainda 
inequívocos. [...] O hibridismo cultural, 
entretanto, trabalha na esteira da noção de 
diferença. A heterogeneidade é tributária do 
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universalismo comparatista; o hibridismo, no 
entanto, do culturalismo globalizado.85 
 
O hibridismo está ligado, portanto, à desconstrução de 
estruturas, que por sua vez destinam-se a mostrar sua indecidibilidade 
diante das articulações possíveis a partir dela mesma. As estruturas da 
cultura ocidental que mais influenciaram a América Latina articulando 
hibridações e desconstruções, segundo Santiago, são a religião e a 
língua: 
 
No novo e infatigável movimento de oposição, de 
mancha racial, de sabotagem dos valores culturais 
e sociais impostos pelos conquistadores, uma 
transformação maior se opera na superfície, mas 
que afeta definitivamente a correção dos dois 
sistemas principais que contribuíram à propagação 
da cultura ocidental entre nós: o código lingüístico 
e o código religioso. Esses códigos perdem o seu 
estatuto de pureza e pouco a pouco se deixam 
enriquecer por novas aquisições, por miúdas 
metamorfoses, por estranhas corrupções, que 
transformam a integridade do Livro Santo e do 
Dicionário e da Gramática europeus. O elemento 
híbrido reina. 86 
 
O elemento híbrido reina pois a aculturação se torna 
impossível em ambos os caminhos – de um lado, a imaterialidade da voz 
européia, inassimilável para os índios, de outro, a imposição da língua 
através da religião87. Ao repensar a cosmologia do Iauaretê, investe-se 
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na conjectura de que a religião transformada em literatura (ficção), 
como era o costume, não corresponde mais à realidade narrativa de 
agora. Neste caso, “é a literatura que é traduzida a outro contexto 
epistemológico e é, efetivamente, transformada em ritual”88. O que antes 
era a assimilação do local pelo global, agora parece abrir uma fenda para 
que ocorra o movimento contrário: a assimilação da modernidade pela 
cultura local. É este caráter singular de Rosa, e de tantos outros autores, 
que permitem não ter que lidar com escolhas entre fato e ficção, 
literatura e história, estas fronteiras já estão borradas, entrecruzadas e 
impossíveis de separar. Para ilustrar melhor a condição singular da 
literatura de abrir-se ao menor, a caminhar do mais moderno ao menos 
moderno, recorremos às palavras de Homi Bhabha: 
 
O hibridismo é o nome desse deslocamento de 
valor do símbolo ao signo que leva o discurso 
dominante a dividir-se ao longo do eixo de seu 
poder de se mostrar representativo, autorizado. O 
hibridismo representa aquele "desvio" 
ambivalente do sujeito discriminado em direção 
ao objeto aterrorizante, exorbitante, da 
classificação paranóica – um questionamento 
perturbador das imagens e presenças da 
autoridade.89 
 
Homi Bhabha desenvolveu sua noção de hibridismo baseado 
no discurso colonial, no qual reconhece influências de Derrida, 
Foucault, Freud e Fanon. O hibridismo de Bhabha é a um só tempo, 
condição e processo, ou seja, é a condição da fala colonial sendo 
construída em situações de confronto político, e um processo de 
negociação cultural, em outras palavras, “simultaneamente um modo de 
apropriação e de resistência, do pré-determinado ao desejado”90. E 
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justamente no entre-lugar do discurso híbrido latino americano é que 
reverbera a resistência ao binarismo: 
 
A margem do hibridismo, onde as diferenças 
culturais se tocam de forma "contingente" e 
conflituosa, torna-se o momento de pânico que 
revela a experiência fronteiriça. Ele resiste à 
oposição binária de grupos raciais e culturais, 
sipahis e sahibs, como consciências políticas 
polarizadas, homogêneas.91 
 
Momento de pânico que também ameaça a autoridade cultural 
e colonial, pois reconsidera (ou diria, desconsidera) o caráter de 
identidade pura e única, tanto do dominador, quanto do dominado. Outra 
definição a ser considerada é a de mestiço, e para isso iniciemos com 
algumas falas do ex-onceiro quando trata de seu parentesco: 
 
Meu pai era bugre índio não, meu pai era homem 
branco. Branco feito mecê, meu pai Chico Pedro, 
mimbauamanhanaçara, vaqueiro desses, homem 
muito bruto.92 
 
Mãe minha chamava Mar’Iara Maria, bugra.93 
 
Mas eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de 
minha mãe, tutira... Meus parentes! Meus 
parentes!...94 
 
A partir destes três trechos do conto, e também da recusa de 
todos os nomes que recebeu, podemos analisar a ascendência múltipla 
do personagem, que nasceu de um pai branco com uma índia. Uma 
mistura contingente que, como já foi mencionado, não pode ser uma 
sobreposição de uma cultura a outra (os europeus diriam, uma 
sobreposição da melhor sobre a pior cultura), ou seja, uma aculturação. 
Mas o hibridismo é um caráter visível no personagem que ao mesmo 
tempo apresenta elementos de branco e de índio. Para Silviano Santiago, 
a mistura de culturas decorrente da colonização européia “engendra por 
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sua vez uma nova sociedade a dos mestiços, cuja principal característica 
é o fato de que a noção de unidade sofre reviravolta, é contaminada em 
favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o 
elemento autóctone” 95. A figura do mestiço se tornou mais evidente nos 
estudos culturais latinoamericanos através da obra de um autor que, 
segundo o relato do antropólogo Hermano Vianna, “conseguiu executar 
a façanha teórica de dar caráter positivo ao mestiço”96: Casa Grande & 
Senzala97 de Gilberto Freyre. 
Segundo Freyre, a formação do mestiço não ocorre por 
parentesco, mas como contágio, contaminação. Esse fenômeno de 
miscigenação não era insipiente, mas ainda não havia surgido um 
trabalho capaz de dar conta de uma ampla pesquisa sobre o tema. Em 
Casa Grande & Senzala, o autor interpreta a sociedade brasileira na 
época da colonização; com baixo teor cientificista, se apóia em um 
ritmo ensaístico, quase literário, para tratar de uma sociedade que para 
ele é basicamente um processo de equilíbrio de antagonismos, sendo que 
o principal deles é o senhor e o escravo. Freyre relata que “no Brasil, as 
relações entre brancos e as raças de cor foram desde a primeira metade 
do século XVI condicionadas, de um lado pelo sistema de produção 
econômica – a monocultura latifundiária; do outro, pela escassez de 
mulheres brancas, entre os conquistadores”98. 
 
 
2.5 VOLVERSE NAPË 
 
 
O professor José Antonio Kelly em seu texto Políticas 
indigenistas y ‘anti-mestizaje’ indígena en Venezuela, analisa o termo 
mestiçagem a partir da visão dos índios yanomamis na Venezuela. Para 
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eles, a expressão quer dizer “transformar-se em napë”, sendo que napë 
significa estrangeiro, outro, inimigo potencial, crioulo. O que Kelly 
procura mostrar é que se analisarmos o termo nessa perspectiva, o que 
parece acontecer é o sentido contrário da mestiçagem, nas suas palavras, 
“lo que aquí me interesa explorar no es la pregunta de ‘en qué se 
transforman los yanomami al decir que son civilizados’, sino más bien 
en que consiste la transformación, que es ese ‘volverse’, pues parece en 
todos sus aspectos una inversión del concepto de mestizaje”99. Kelly 
explica que a ideia de mestiçagem responde por um processo, um ciclo 
que segue até chegar a um fim: a pessoa mestiça, a nação mestiça... É 
uma proposição que, se este processo se encaminha a um fim, é porque 
certamente não se abrirá a um retorno, resultando em “uma identidad 
nueva y compartida”100, e não uma multiplicidade de identidades, como 
foi entendido do mestiço até então. “La ideología del mestizaje nos 
presenta una historia que se pone fin a si misma ahí cuando se declara 
que la mezcla ha sido total”101. Transformar-se em napë, ou o “volverse 
criollo”, “refiere más a una concatenación de estados virtuales y 
actuales: la otredad es un estado virtual de la persona yanomami, que de 
paso, por virtual e inmaterial y latente no deja de ser menos real”102. 
Tornar-se napë é antes um estado de devir do que de transformação, pois 
tornando-se outro volta a ser único, transforma-se em outro. Para Kelly, 
a mestiçagem deve ser o mesmo acontecimento das atividades míticas, 
ou seja, “donde la humanidad original se transformó en una diversidad 
de especies animales”103. Para Kelly, a relação entre os yanomami e os 
crioulos deve se manter sem fusão para que possam alternar entre as 
identidades, um verdadeiro exercício de alteridade: 
 
De esta misma manera que la animalidad y la 
humanidad, el cuerpo y el alma, en la mitología y 
en el chamanismo, los conceptos de Yanomami y 
napë y los comportamientos asociados a “ser 
Yanomami” y “ser napë” mantienen una relación 
de figura y fondo cada uno creando un contexto 
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de contraste para el otro. El volverse criollo de los 
yanomami entonces no constituye un esfuerzo por 
mestizarse y fundirse con la sociedad envolvente, 
por el contrario, la relación entre yanomami y 
criollos debe permanecer para que los yanomami 
del Orinoco puedan alternar entre las posiciones 
de ser yanomami y ser criollo. Así pues, en lugar 
del consumo de identidades en fusión mestiza 
estamos frente a la adición de una forma de 
alteridad – la de ser criollo, un verdadero anti-
mestizaje.104 
 
A alteridade, portanto, torna-se uma máquina anti-fusão, pois 
apesar das tantas transformações sociais que o índio presenciou, ele 
persiste em caracterizar-se índio, e não mestiço. Sobre esta resistência 
indígena contra a mestiçagem, o antropólogo Alexander Mansutti afirma 
que: 
 
Lo que perturba al ideólogo del mestizaje es que 
los indígenas, siendo mestizos biológicos y 
culturales, no se reconozcan como mestizos 
criollos occidentalizados y reafirmen la 
diferencialidad cultural en lugar de disolverla en 
los sincretismos culturales dominantes y 
aceptados.105 
 
Mansutti nos diz que os índios são mestiços, mas não os 
reconhecem como tal, da mesma forma que o índio-onça de Rosa 
poderia ser visto como mestiço, mas não se enxerga uma mistura de 
elementos paternos mais elementos maternos. Analisando seus 
comportamentos ao longo do texto, percebemos que ele age e fala ora 
como branco, ora como índio, e ainda como onça, mas nunca (e me 
parece impossível) isso ocorre ao mesmo tempo. Kelly apresenta uma 
opção de interpretação a este pensamento indígena e, ao invés de pensar 
que eles não se consideram mestiços pois recusam as implicações 
econômicas e políticas da nossa teoria, a saída é “proponer que los 
indígenas no comparten la teoría del mestizaje como nosotros la 
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concebimos – miscibilidad biológica y/o cultural. […] y es así que 
debemos pensar el anti-mestizaje: una teoría indígena de la 
transformación”106. A teoria de Kelly traz uma nova possibilidade de ver 
a identidade do índio onceiro como anti-mestiço da cultura; diferente da 
“fusión mestizadora” do Estado, o que se tem agora é uma “hibridação 
diferenciante” do indígena. Se o Estado classifica e exclui, o indígena 
mistura e diferencia.  
Meu Tio o Iauaretê é um monólogo em que todas as 
informações perpassam pelo crivo do onceiro antes de chegar ao leitor, 
ele decide o que deve revelar e o que deve manter em segredo. Desta 
forma, também é capaz de forjar uma identidade que ele julga mais 
digno, mas independente das escolhas, tudo isso parte de seu imaginário. 
A ideia de mestiço é desmanchada por Kelly sob a teoria de que o índio 
não se vê como tal e isso é o que importa para ele, juntamente com o ex-
onceiro de Rosa que recusa identidades. Estas questões nos remetem às 
ideias que Néstor García Canclini sustenta de que a identidade pode dar-
se apenas em nossas mentes, carregando um novo olhar ao mestiço de 
hoje: “a identidade surge, na atual concepção das ciências sociais, não 
como uma essência intemporal que se manifesta, mas como uma 
construção imaginária que se narra”107. Nesta perspectiva, de que nada 
pode ser imposto, e tudo é construído na mente de cada um, a identidade 
mestiça não existe, senão no entre-lugar da literatura, assim como da 
arte. É neste lugar sem fronteiras que se torna possível sua existência, ou 
melhor, sua resistência ao poder e a exclusão.  
Utilizando o mesmo radical de Homi Bhabha, Néstor García 
Canclini em sua obra Culturas Híbridas, afirma que prefere usar o 
termo hibridação pela amplitude de seu significado, pois este “abrange 
diversas mesclas interculturais – não apenas as raciais, às quais costuma 
limitar-se o termo ‘mestiçagem’ – e porque permite incluir as formas 
modernas de hibridação”108. A hibridação de Canclini pode envolver 
grupos religiosos e outras diferenciações do sujeito, o que envolve mais 
ainda as misturas. Outra definição moderna é a de Michel Maffesoli que 
determina de nomadismo essa “intensificação da pulsão de errância que, 
em todos os domínios, numa espécie de materialismo místico, lembra a 
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impermanência de qualquer coisa”109. Segundo ele, a globalização nos 
empurra, transformando o mundo ao redor. Já não estamos no mesmo 
lugar, pois o lugar é fluxo contínuo e dessa forma somos todos nômades, 
híbridos, anti-mestiços. Stuart Hall, analisando a chamada crise de 
identidade do mundo contemporâneo, afirma que:  
 
Em toda parte, estão emergindo identidades 
culturais que não são fixas, mas que estão 
suspensas, em transição, entre diferentes posições; 
que retiram seus recursos, ao mesmo tempo, de 
diferentes tradições culturais; e que são o produto 
desses complicados cruzamentos e misturas 
culturais que são cada vez mais comuns num 
mundo globalizado.110 
  
O que está sempre suspenso, sempre em transição é o que está 
deliberadamente destinado ao movimento artístico, esfera em que 
realidade e ficção já não se delimitam, não se diferem, passado, presente 
e futuro não são constantes de uma linha temporal ordenada, e na qual 
identidades não podem ser definidas, como nos confirma Stuart Hall, “a 
realidade em si não é mais que uma ilusão, é sempre flutuante, e não 
pode ser compreendida a não ser em seu perpétuo devir”111. 
A partir da narração, da escritura, a literatura é capaz de criar 
novos mundos, novos personagens, novas identidades que viajam pela 
mente do leitor que, por sua vez, já vivencia diariamente as tensões da 
sociedade moderna e os encarceramentos domésticos pela violência, que 
a ficção é seu único refúgio, um lugar não-lugar onde podemos morar 
como um escape. Nesse mundo literário, que também é real, impera uma 
política das diferenças que, como já dito, não pretende separá-las por 
grupos, mas respeitá-las em sua infinita heterogeneidade, esta é a ética 
de subjetividade que a arte reivindica a todos, sem exceção, e aí também 
estão os animais e os índios. Cada ser possui seu mundo e todo esforço 
de imergir em um outro mundo implica em muitos fatores, positivos e 
negativos, pois ao apreender um outro mundo, leva-se consigo toda sua 
essência, e algumas vezes podem ocorrer impregnações. 
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Mas, se o problema da origem dos brancos está, 
por assim dizer, resolvido desde antes do começo 
do mundo, o problema simétrico e inverso do 
destino dos índios permanece-lhes, parece-me, 
crucialmente em aberto. Pois o desafio ou enigma 
que se põe aos índios consiste em saber se é 
realmente possível utilizar a potência tecnológica 
dos brancos, isto é, seu modo de objetivação – sua 
cultura –, sem se deixar envenenar por sua 
absurda violência, sua grotesca fetichização da 
mercadoria, sua insuportável arrogância, isto é, 
por seu modo de subjetivação – sua sociedade.112 
 
Em “História de lince”, Lévi-Strauss relembra que por muitos 
séculos, a ciência foi tomada pela ideia de “um tempo, reversível, de um 
universo imutável em que o passado e o futuro eram idênticos de 
direito”113. Ao pensamento mítico só restava refugiar-se na história. Mas 
“eis que ficamos sabendo, primeiramente pela teoria da evolução e 
depois pela nova cosmologia, que o universo e a vida também estão na 
história; que tiveram um começo e estão entregues ao devir”114. Na 
época da publicação deste livro, a Europa se preparava para comemorar 
os 500 anos de descoberta do Mundo Novo, o que Lévi-Strauss chamou 
de invasão e destruição: 
 
Creio que hoje é possível remontar às fontes 
filosófica e ética do dualismo ameríndio. Ele se 
inspira, parece-me, numa abertura para o outro 
que se manifestou com toda a clareza quando dos 
primeiros contatos com os brancos, embora estes 
fossem animados de disposições bem contrárias. 
Reconhecer isso, quando nos preparamos para 
comemorar o que, em vez de descoberta, eu 
chamaria de invasão do Novo Mundo, a 
destruição desses povos e de seus valores, é 
realizar um ato de contrição e piedade. 115 
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Roberto Schwarz problematiza os ditos ‘avanços’ da 
industrialização no país, e sobre a barbaridade desses nossos anos de 
progresso, afirma, “metade é progresso, metade são catástrofes e as suas 
vítimas”116. Já Peter Sloterdjik acredita em uma expressão sob forma de 
resistência, “a crítica ao poder só pode expressar-se sob a forma de uma 
resistência da face oprimida, objeto-escravo-matéria, contra a outra face, 
sujeito-senhor-trabalhador”117.  
O indígena, bem como sua cosmologia, situa-se no devir-
outro, é sempre uma abertura ao outro, seja ele homem, animal ou 
vegetal; diferenciados apenas por um corpo. Como esclarece Viveiros, 
“se há uma noção virtualmente universal no pensamento ameríndio, é 
aquela de um estado originário de indiferenciação entre os humanos e os 
animais, descritos pela mitologia”118. O estado originário de 
indiferenciação que a mitologia descreve é um mundo povoado por 
almas humanas, diferidas por corpos/roupas animais, humanos, vegetais, 
etc. O que impulsiona essas reflexões é perceber que o conceito ‘roupa’ 
para a cosmologia ameríndia adquire um caráter variável, uma qualidade 
própria da animalidade, porém mutável, descartável:  
 
O homem ritualmente vestido de animal é a 
contrapartida do animal sobrenaturalmente nu: o 
primeiro, transformado em animal, revela para si 
mesmo a distintividade ‘natural’ do seu corpo; o 
segundo, despido de sua forma exterior e se 
revelando como humano, mostra a semelhança 
‘sobrenatural’ dos espíritos. O modelo do espírito 
é o espírito humano, mas o modelo do corpo são 
os corpos animais.119 
 
Ou seja, para o pensamento ameríndio, somos todos humanos, 
a humanidade é a condição comum a todos, humanos ou animais, mas 
somos recobertos pela roupa que nos diferencia dos outros seres. 
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Na floresta encantada da Linguagem, os poetas 
entram expressamente para se perder, se 
embriagar de extravio, buscando as encruzilhadas 
de significação, os ecos imprevistos, os encontros 
estranhos; não temem os desvios, nem as 
surpresas, nem as trevas – mas o visitante que se 
afana em perseguir a 'verdade', em seguir uma 
via única e contínua, onde cada elemento é o 
único que deve tomar para não perder a pista 
nem anular a distância percorrida, está exposto a 
não capturar, afinal, senão sua própria sombra. 
Gigantesca, às vezes; mas sempre sombra. 
Paul Valéry 
 
Que as palavras cessem de ser armas, meios de 




3.1 POR UM DISCURSO INFAME 
 
 
A escritura de Meu Tio o Iauaretê sustenta um movimento 
para fora de si (para fora do autor), no qual o sujeito é suspendido em 
seu devir sempre inacabado, sempre por acontecer. Movimento que 
acontece principalmente na linguagem, híbrida de tupi e jaguanhenhém 
que vai formando o seu discurso. Diante da importância que a 
linguagem adquire sobre o personagem, convém pensá-la, neste 
capítulo, como uma dessas vozes da literatura que se abrem a devires, 
que fogem ao julgamento de verdade e mentira, ficção e realidade, etc. e 
que existem para desmoronar barreiras sociais impostas pelo 
historicismo. No texto “A literatura e a vida”, Gilles Deleuze trata do 
escrever literário como uma forma de devir, que está sempre do lado do 
imperfeito: 
 
Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se, e que extravasa 
qualquer matéria vivível e vivida. [...] A escrita é 
inseparável do devir: ao escrever, estamos num 
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devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num 
devir-molécula, até num devir-imperceptível.120  
 
A literatura, segundo Deleuze, não é uma forma de expressão, 
ela se apresenta ao informe, mantendo-se em uma zona de 
indiscernibilidade que está sempre no “entre”. A partir das propostas de 
devir da literatura e da escrita, Deleuze considera a literatura como 
saúde, enunciadora de um povo menor, e o escritor, por sua vez, como 
médico de si e do mundo. Ela, a literatura, “consiste em inventar um 
povo que falta. [...] É um povo menor, eternamente menor, tomado num 
devir-revolucionário”121. E esse caráter de devir-revolucionário só existe 
talvez nos átomos do escritor que escreve sobre o “povo bastardo, 
inferior, dominado, sempre em devir, sempre inacabado”122, e que 
sobrevive sob forma de delírio através da doença do povo dominante:  
 
O delírio é uma doença, a doença por excelência a 
cada vez que erige uma raça pretensamente pura e 
dominante. Mas ele é a medida da saúde quando 
invoca essa raça bastarda oprimida que não pára 
de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo o 
que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir 
um sulco para si na literatura123. 
 
O ‘delírio’ do personagem bastardo do conto de Rosa autoriza 
que suas lamentações tomem forma ao ponto de reaver seu lugar na 
história da dominação; e essas lamentações acontecem em uma 
linguagem cheia de sons e sentidos – uma ‘língua menor’. A literatura 
exerce uma função de criação de uma nova língua dentro da própria 
língua, que segundo Deleuze, não é outra língua, “mas um devir-outro 
da língua, uma minoração dessa língua maior” 124. Através do devir-
outro da língua literária é que os bastardos da história ocidental, os 
filhos esquecidos por ela, como o índio do conto, puderam aparecer. A 
literatura tem o caráter de oferecer hospitalidade a estes bastardos. 
Deleuze nos aponta para uma mesma direção: o devir-outro da 
língua não faz uma ou outra mais forte, mas cria uma nova língua 
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(híbrida), da mesma forma que a divisão de seres não se reduz a apenas 
dois grupos, caracterizando uma visão humana egocêntrica. A partir 
dessas considerações, é possível pensar a forma com que a linguagem, 
principalmente a linguagem escrita, foi utilizada como domínio do 
poder na história da colonização dos índios – que não utilizavam o 
mesmo código linguístico que os europeus. É possível, também, 
perceber como esse jogo se inverte ao ser transferido à literatura, que 
escapa a toda tentativa de classificação ou dominação, se opondo aos 
instrumentos históricos, mas não os excluindo totalmente. A escrita é o 
que escapa da lei, explica Maurice Blanchot, e “nos remete não àquilo 
que reúne, mas ao que dispersa, não àquilo que junta, mas ao que 
disjunta, não à obra, mas à inoperância”125, nos leva ao que é externo à 
unidade, “experiência do que é sem entendimento, sem acordo, sem 
direito – o erro e o fora, o inacessível e o irregular”126, transportando-
nos “em direção àquilo que tudo desvia e que se desvia de nós”127. A 
partir desse desvio para fora do eu, com o fim da autoridade do eu que 
fala, é que se dá a abertura a heterogeneidade da literatura.  
Michel Foucault, em seu texto “O que é um autor?”, defende 
que, na escrita, não há exaltação do gesto de escrever ou destaque de um 
sujeito, mas sim, “a abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está 
sempre a desaparecer”128. Segundo a definição de Roland Barthes, “a 
escritura é a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse 
neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o 
branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do 
corpo que escreve”129. Escrever, para Barthes, “é colocar-se num imenso 
intertexto, quer dizer: colocar a própria linguagem, a sua própria 
produção de linguagem, no próprio infinito da linguagem”130. Ele nos 
diz que a linguagem é uma vertigem da cópia, pois para a linguagem 
não há estado original nem final, há uma imitação entre linguagens. 
                                                          
125
 BLANCHOT apud PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio. Políticas da 
subjetividade contemporânea. São Paulo: Editora Iluminuras, 2000. p. 54. 
126
 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 300. 
127
 BLANCHOT apud PELBART, Peter Pál.  A vertigem por um fio.  Políticas 
da subjetividade contemporânea. op. cit. p. 54. 
128
 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Trad. Antonio Fernando Cascais e 
Eduardo Cordeiro. Rio de Janeiro: Passagens, 1992. p. 35. 
129
 BARTHES, Roland. O rumor da língua. Prefácio Leyla Perrone-Moisés. 
Trad. Mario Laranjeira. 2ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 57. 
130
 BARTHES. Roland. “Para/ou onde vai a literatura”. In: Vários. Escrever... 
para quê? para quem? Lisboa: Edições 70, 1975. p. 15. 
66 
Portanto, a literatura é entrar em relação com a linguagem, é perder-se 
no seu infinito contingente, é essa experiência131. A linguagem do ex-
onceiro é totalmente fragmentada e sempre ultrapassando os limites, nos 
limiares, da mesma forma que Barthes define a literatura: “Escrever por 
fragmentos: os fragmentos são então perdas sobre o contorno do círculo: 
espalho-me à roda: todo o meu pequeno universo em migalhas; no 
centro, o quê?”132. Assim, o que permanece desta escritura não é seu 
produto total, único, são apenas os restos, os rastros, as sobrevivências 
desta voz, “murmúrios do indiscernível”133. É o mesmo murmúrio que 
Foucault diz ser o que a literatura libera ao descobrir um infinito 
possível e impossível: 
 
A escrita significando não a coisa, mas a palavra, 
a obra de linguagem não faria outra coisa além de 
avançar mais profundamente na impalpável 
densidade do espelho, suscitar duplo deste duplo 
que é já a escrita, descobrir assim um infinito 
possível e impossível, perseguir incessantemente a 
palavra, mantê-la além da morte que a condena, e 
liberar o jorro de um murmúrio.134  
 
Foucault utiliza como centro de sua análise os mecanismos de 
poder, que são aderidos à linguagem como uma casca. Ele busca 
desgrudar essa camada de poder impregnada na linguagem histórica que 
abafa a voz dos infames porque, segundo Foucault, “mais do que 
qualquer outra forma de linguagem, ela permanece o discurso da 
‘infâmia’: cabe a ela dizer o mais indizível – o pior, o mais secreto, o 
mais intolerável, o descarado”135. O personagem de Meu Tio o Iauaretê 
é o mesmo infame de Foucault, “vidas que são como se não tivessem 
existido, vidas que só sobrevivem do choque com um poder que não 
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quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las”136. Foucault chama 
essas vidas de “existências-relâmpagos”, pois como um flash produzido 
pelo poder elas causam um efeito, iluminam-se, e se dissipam, e é 
através desse dispositivo que suas existências se fizeram possível. 
“Todas essas vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e 
a desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar rastros 
[...] a partir do momento de seu contato instantâneo com o poder” 137. 
Gilles Deleuze, em seu livro Foucault, expõe o pensamento 
foucaultiano, sobre os homens infames, ressaltando que:  
 
“O que resta então nessas vidas anônimas, que só 
se manifestam em choque com o poder, 
debatendo-se com ele, trocando com ele - palavras 
breves e estridentes - antes de voltar para a noite” 
– “a vida dos homens infames” - e ele dizia, que 
“devíamos respeitá-los em função de sua 
infelicidade, sua raiva ou sua incerta loucura”. 
“Estranhamento, inverossimilhança: é essa 
infâmia, que ele próprio reivindica.138 
 
A partir dos jogos de poder que Foucault relata, é possível 
entender a força que a palavra tem para fazer emergir os infames, pois, 
“Não tendo sido nada na história, não tendo desempenhado nos 
acontecimentos ou entre as pessoas importantes nenhum papel 
apreciável, não tendo deixado em torno deles nenhum vestígio que 
pudesse ser referido, eles não têm e nunca terão existência senão ao 
abrigo precário dessas palavras”139. Esse é o destino do personagem que, 
sendo um bugre, esquecido na mata, enganado por um branco que o 
deixou lá para tirar proveito de suas habilidades de caça, passa a 
defender as onças e a se comportar como elas. O que Foucault faz é 
remarcar os rastros dessas vidas, que só podem ser visualizados na área 
sem limites entre o fictício e o real, um ato equívoco de entrelaçamento 
que forma o entre-lugar, ou o lugar nenhum.  
A história do onceiro é narrada da perspectiva da onça, o autor 
respeita seu ponto de vista e deixa reverberar os murmúrios de um 
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esquecido homem-onça cheio de lamentações e angústias. O conto de 
Guimarães Rosa destaca bem o contraste entre dominador e dominado, 
entre primitivo e instituído, e principalmente, essa diferença é vista na 
escrita. Haroldo de Campos considerou Meu Tio o Iauaretê em lugar 
privilegiado na ficção, pela “sua maneira de considerar o problema da 
linguagem” que a partir de James Joyce poucos autores ousaram a 
técnica do “monólogo interior”, e explica: 
 
Guimarães Rosa retoma de Joyce aquilo que há de 
mais joyciano: sua (como disse Sartre) 
“contestação da linguagem comum”, sua 
revolução da palavra, e consegue fazer dela um 
problema nôvo, autônomo, alimentado em 
latências e possibilidades peculiares a nossa 
língua, das quais tira todo um riquíssimo 
manancial de efeitos.  
 
Menos comprometida com o passado, segundo Haroldo, “a 
prosa incorpora o ‘momento mágico ou da metamorfose’” 140. A 
linguagem vai construindo a estória de uma forma que privilegiasse a 
visão do personagem. A cobertura “branca” que havia no conto e na sua 
escrita vai se desmanchando até desaparecer por completo, “momento 
em que a linguagem se desarticula, se quebra em restos fônicos, que 
soam como um rugido e um estertor”141. O onceiro inicia uma conversa 
que vai se desenrolando, ou se enrolando, conforme bebe a cachaça, e 
“ora vela, ora revela”142 suas intenções com o hóspede, até chegar à uma 
linguagem híbrida de português, tupi-guarani e grunhidos de onça que 
Haroldo chama de “ resmungos onomatopéicos”143. Haroldo explica que 
“não é a estória que cede o primeiro plano à palavra, mas a palavra que, 
ao irromper em primeiro plano, configura o personagem e a ação, 
devolvendo a estória”, ou em outras palavras, “a língua adianta toda a 
história, presentificada pelo texto. A história só acontece pela 
linguagem, a linguagem sobrepõe a história, antecipa, a estória só se dá 
na linguagem”144. O personagem é configurado pela palavra, dessa 
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maneira ele pode experienciar o devir-animal e contemplar um novo 
mundo, ou uma nova realidade.  
A literatura tem o poder de criar a sua própria realidade, 
externa ao linear histórico dos acontecimentos A literatura arrasta até o 
limite essa metamorfose, mas o devir, de que se falou anteriormente, é 
uma prática que atravessa a literatura, daí a literatura e a política estarem 
ligadas: porque ambas mostram que existem outras formas de vida. Para 
esse poder da literatura de fundar sua própria história, o pensador 
francês Maurice Blanchot criou o conceito do Fora. Tatiana Salem 
Levy, em seu livro A Experiência do Fora (2003), monta um percurso 
sobre a questão em Blanchot, Foucault e Deleuze. A partir do conceito 
blanchotiano do Fora, ela analisa esse conceito nos outros dois 
pensadores que expandiram o Fora para outros campos. Levy comenta 
as idéias de Blanchot, afirmando que:: 
 
Em oposição à idéia de que a literatura seria um 
meio de se chegar ao mundo exterior e de nele se 
engajar, Blanchot defendia que a palavra literária 
é fundadora de sua própria realidade. Esta 
realidade tem como característica ser obscura, 
ambígua, desconhecida145.  
 
Nessa linha de pensamento, ela destaca “o poder da palavra 
literária de, ao nomear, fazer da coisa nomeada sua própria realidade”146 
pois “é justamente em seu uso literário que a linguagem revela sua 
essência: o poder de criar, de fundar um mundo”147. E é deste mundo 
ficcional e possível que nos fala também Levy ao tratar a realidade 
literária de Blanchot, segundo uma lógica de que a literatura não figura 
ou imita um mundo, mas oferece um outro:  
 
A linguagem da ficção – seu elemento real – 
coloca o leitor em contato com a irrealidade da 
obra, como esse mundo imaginário que toda 
narrativa evoca. E é por isso que a palavra 
literária, ao invés de representar o mundo, 
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apresenta o que Blanchot denomina “o outro de 
todos os mundos”148. 
 
É isso que a literatura proporciona: experimentar o outro de 
todos os mundos, direcionar a visão para a impossibilidade da própria 
literatura, assim explica Levy, “tudo se passa como se estivéssemos em 
presença da verdade, mas essa presença não chega a ser de fato. E é 
exatamente essa impossibilidade essencial que determina a possibilidade 
da literatura”. A linguagem literária se torna real pois ela se projeta para 
a não-linguagem, ou seja, “a literatura constitui esse eterno esforço para 
o irrealizável”149. 
Na linguagem do mestiço de Rosa, é possível observar um 
aspecto de porvir que é comum à literatura, com as palavras de Levy, 
um “ainda não” que é eterno e característico de sua impossibilidade. 
Com esse “ainda não”, a literatura se liberta da camada de poder – para 
relembrar a intenção de Foucault – e foge à coação apropriadora. Os 
colonizadores se muniram de vários jogos de poder para instituir sua 
cultura e seus costumes sobre os indígenas, como por exemplo, a 
linguagem. Os índios não tinham escrita, e toda sua cultura era guardada 
na memória de seu povo e passado de geração em geração através da 
oralidade; para os primeiros viajantes europeus, a falta de escrita remetia 
à uma falta de cultura. Como se os viajantes tivessem o modelo de uma 
cultura exemplar e cuidaram de instituí-la ao povo. Esse processo de 
aculturação gerou uma alienação por parte dos índios, mas acima de 
tudo uma relação de violência e de combate, que Tatiana Salem Levy 
questiona a partir das ideias de Foucault: 
 
Se o poder é em si próprio ativação e 
desdobramento de uma relação de força, em vez 
de analisá-lo em termos de cessão, contrato, 
alienação ou em termos funcionais de reprodução 
das relações de produção, não deveríamos analisá-
lo acima de tudo em termos de combate, de 
confronto e de guerra?150 
 
A literatura é o não-lugar onde o poder é desarmado, 
descascado, para que apareçam as “existências-relâmpagos” de 
Foucault, e a linguagem literária exerce papel de instrumentalizar essa 
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eterna resistência ao poder. Pois, segundo Levy, “por ser um espaço de 
virtualidades, de devires permanentes, o Fora termina por constituir – e 
agora serei paradoxal – uma não-dimensão, um Fora do poder que é 
sempre sua resistência”151. Afinal, existir é resistir, e a escrita-oral do 
personagem Macuncôzo existe porque ele resiste na linguagem animal, 
e vai perdendo sua porção de humano, até chegar ao seu devir-animal, 
devir-onça. A literatura exerce uma faculdade de impoder sobre a 
escrita. Ela é a própria impossibilidade de escrever. E é a partir desse 
impoder, desse desvio aos jogos de poder, que a literatura (e aqui se diz 
a arte) se funde, e se abre para os que não têm voz, com o que seu 
objetivo maior é, segundo o filósofo Gilles Deleuze, “agir contra o 
passado, sobre um presente, em favor (eu espero) de um porvir” 152. 
 
 
3.2 REFÚGIO DE ONÇA: A LÍNGUA DO OUTRO 
 
 




É que a literatura, objeto privilegiado da crítica, 
não cessou, desde Mallarmé, de se aproximar 
daquilo que é a linguagem no seu ser mesmo e, 
com isso, ela solicita uma linguagem segunda, 
que não seja mais em forma de crítica. 
Foucault 
 
Guimarães Rosa mistura, em Meu Tio o Iauaretê, a língua 
portuguesa, o tupi e neologismos e onomatopéias que caracterizam a voz 
do narrador, que arma a narrativa, e que, em contrapartida, 
descaracterizam a figura humana do locutor. Essa transformação é 
percebida no seu jeito de falar que ao primeiro olhar mistura o português 
com elementos do tupi e o linguajar popular. Os resmungos e 
interjeições que surgem adquirem um caráter animal que se intensifica 
progressivamente até a última linha do texto, sugerindo uma 
metamorfose não apenas linguística, mas também de personalidade.  
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Preocupado em estudar a linguagem com base nos discursos 
cotidianos, o linguista russo Mikhail Bakhtin, que trouxe novas visões à 
teoria linguística do século XX, foi um dos importantes filósofos que 
buscou enxergar a linguagem como um mecanismo sempre em contato 
com outros, mediado pelo diálogo, nunca um sistema autônomo: "A 
língua materna, seu vocabulário e sua estrutura gramatical, não 
conhecemos por meio de dicionários ou manuais de gramática, mas 
graças aos enunciados concretos que ouvimos e reproduzimos na 
comunicação efetiva com as pessoas que nos rodeiam" 153, escreveu o 
filósofo. Bakhtin arriscou-se a analisar o discurso na arte e na vida, e 
nos mostra que ele não funciona sozinho, ele é cheio de sentidos a partir 
do momento em que locutores e interlocutores o povoam de intenções, 
“A palavra da língua é uma palavra semi-alheia. Ela só se torna 
“própria” quando o falante a povoa com sua intenção, com seu acento, 
quando a domina através do discurso, torna-a familiar com sua 
orientação semântica e expressiva.” 154. Entretanto, quando essa palavra 
é dominada pelo falante, quando este a torna familiar a si, ela nem dessa 
forma se torna própria, pois, como comenta Bakhtin, o discurso “está 
sempre nos lábios de outrem, nos contextos de outrem e a serviço das 
intenções de outrem: e é lá que é preciso que ele seja isolado e feito 
próprio” 155. 
Segundo Bakhtin, nem todos os discursos são apropriados de 
maneira fácil, muitos resistem e podem nunca ser assimilados 
integralmente. A linguagem literária, em específico e como exemplo de 
um desses discursos, não é considerada um dialeto fechado. Bakhtin nos 
explica que ao interagir com a linguagem literária, os dialetos “se 
deformam e basicamente deixam de ser aquilo que eram enquanto 
dialetos” 156, e é o mesmo que ocorre indo no caminho inverso: a 
linguagem literária é deformada e deixa de ser “um sistema sociológico 
fechado” tornando-se “um diálogo de linguagens” 157. Ao atravessar por 
esses discursos de apropriação difícil ou impossível, de que nos fala o 
linguista, o artista depara-se com uma linguagem que não é única, mas 
plural, que deforma e se deforma a todo instante em que é pronunciada. 
Seu objetivo é a superação, “pois o objeto estético cresce nas fronteiras 
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das palavras, nas fronteiras da língua enquanto tal” 158. É uma guerra 
estética na qual se vê “o artista como que vence a língua graças ao 
próprio instrumento linguístico e, aperfeiçoando-a linguisticamente, 
obriga-a a superar a si própria” 159. A partir das ideias de Bakhtin, 
podemos perceber o estilo de Guimarães Rosa para trabalhar com a 
língua em vários de seus textos; como estudioso da língua portuguesa e 
de outros idiomas, Rosa desenvolve, em Meu Tio o Iauaretê, um diálogo 
de linguagens que se deforma a todo momento em que o narrador fala e 
que supera a si mesmo, entrando em choque com sua própria irrealidade 
ficcional, criando outras linguagens e outros mundos possíveis. E isso é 
possível sempre através da linguagem, segundo Bakhtin, único 
instrumento de trabalho do autor, “O artista só lida com palavras, pois 
apenas elas são algo definido e indiscutivelmente presente na obra”160, 
Bakhtin complementa: 
 
Ele [o autor] pode utilizar a linguagem sem se 
entregar totalmente a ela; ele a torna quase ou 
totalmente alheia, mas ao mesmo tempo obriga-a, 
em última instância, a servir às suas intenções. O 
autor não fala na linguagem da qual ele se destaca 
em maior ou menor grau, mas é como se falasse 
através dela, um tanto reforçada, objetivada e 
afastada dos seus lábios.161  
 
Da mesma forma ocorre na prosa literária, quando Bakhtin diz 
que sua verdadeira premissa “está na estratificação interna da 
linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na divergência de 
vozes individuais que ela encerra”162. As vozes do literário vão se 
misturando entre o discurso do autor e das personagens, e agem como 
intrusas do discurso que se faz híbrido mesmo que haja apenas um 
falante (monólogo interior). 
Dessa linguagem que se põe a dizer o que não poderia ser dito, 
ficam os ecos das vozes silenciadas no passado, que Foucault chama de 
arte da linguagem. Os discursos de apropriação difícil (ou impossível) 
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que Bakhtin nos fala é essa literatura do indizível, da deformação e, 
sucessivamente, da reformação, pois, se a ‘língua-menor’ é responsável 
por criar uma nova língua no interior da própria língua, conforme 
Deleuze, ela vive constantemente no devir. A língua foi utilizada como 
instrumento de poder e domínio de um povo tido como menor na 
colonização européia, a língua-menor foi se criando dentro daquela 
instruída dos colonizadores. Mas ao ser transferido para a literatura, este 
cenário muda de perspectiva. Guimarães Rosa nos mostra como 
trabalhar com a linguagem literária permite que ela estenda-se para a 
não-linguagem, num jogo a fim de criar a desarticulação da própria 
língua. No caso do conto de Rosa, a linguagem do narrador é 
desarticulada do português para fazer aparecer seus rastros tupi e 
animal, estranha a qualquer dominação. Daí Bakhtin dizer que a língua 
literária é uma língua semi-alheia, ela carrega em si uma 
impossibilidade de apropriação absoluta, pelo fato de estar sempre na 
intenção do outro. 
A linguagem, segundo Foucault, “está a meio caminho entre 
as figuras visíveis da natureza e as conveniências secretas dos discursos 
esotéricos”, ou seja, além de ela ser semi-alheia (se considerarmos 
Bakhtin) também se ramifica aos elementos materiais e sobrenaturais, e 
“é, ao mesmo tempo, revelação subterrânea e revelação que, pouco a 
pouco, se restabelece numa claridade ascendente”163. De todo modo, 
esse entrelaçamento da linguagem com as coisas em um espaço comum, 
de que nos fala Foucault, “supõe um privilégio absoluto da escrita”, 
sendo “um dos grandes acontecimentos da cultura ocidental”164. A 
linguagem, como uma experiência cultural global, foi envolvida no jogo 
que Foucault chama de “interstício entre o Texto primeiro e o infinito da 
Interpretação”, e consequentemente, vão se formando novos 
discursos165,  
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No texto do sobrinho do Iauaretê, sua voz não soa sozinha, 
através dela ressoam os discursos de todos que tiveram suas histórias 
contadas, “um único timbre linguístico não lhe basta”166. São 
enunciados sem fronteiras, fazendo com que o mesmo discurso pertença 
a duas, ou mais línguas. A escritura carrega seu hibridismo e se abre 
totalmente ao outro inumano. Da mesma forma que o mito, ela está 
abaixo do humano e do inumano, ela é exterior, neutra. Representar esta 
multiplicidade é o que torna a literatura um espaço político e estético, 
por dar voz ao outro e por esta voz ser sempre nova e impossível de ser 
institucionalizada e canonizada. Assim, para que a noção de escritura 
seja entendida no contexto do conto de Rosa, se faz necessário 
revisitarmos conceitos que se reportam à questão indígena como mito, 
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4. COSMOLOGIA AMERÍNDIA 
 
 
Uma cosmogonia não precisa ser bíblica. Nem 
pressupor um deus único, artífice solitário. A 
cosmogonia cotidiana nos convém mais: 
pequenos nascimentos. Devires numerosos? Um 
gesto simples. Mínimo. A criação necessária ao 
nosso dia-a-dia. Uma pequenina recriação do 




4.1 TUDO É UMA QUESTÃO DE ROUPA 
 
 
Como já dito, a arte permite uma abertura no arquivo para que 
tudo que é dicotômico, dialético e divergente seja evocado. Ela arruína o 
próprio arquivo, situando-se em um não-lugar que é também, fora da lei, 
permeado pelo escândalo e pela transgressão. O pensamento e o 
discurso indígenas são movimentos que desconstroem a história oficial, 
desestruturam a cronologia, encontrando assim um lugar na literatura, 
enquanto arte. Como afirma Medeiros na epígrafe acima, o mito não 
respeita uma ordem pois opera nos pedaços, nos trechos, nos rastros. Os 
textos das cosmologias indígenas foram por muito tempo 
desvalorizados, ou mesmo desconsiderados pela cultura ocidental, que 
admitia os índios como objetos de estudo (e de manipulação) e não 
personagens da história, conforme analisa Eduardo Galeano, “los indios 
tienen folklore, no cultura, practican supersticiones, no religiones; 
hablan dialectos, no lenguas; hacen artesanías, no arte” 167. Em direção a 
esta mesma questão, Furio Jesi examina a condição inferior das 
mitologias dos considerados primitivos, frente às religiões ocidentais: 
  
Espontaneamente, consideram-se como 
documentos mitológicos, a partir de material 
etnográfico, a maior parte dos testemunhos acerca 
das religiões dos “primitivos”, e personagens 
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mitológicos, mais do que divindades, ou 
personagens mitológicos enquanto divindades 
“primitivas”, as figuras extra-humanas que 
aparecem. Acabam-se, assim, por reconhecer no 
mito e na mitologia um aspecto característico de 
religiões mais ou menos “primitivas”, de alguma 
maneira “inferiores”, e, por coerência, chega-se a 
acusar as religiões “não primitivas”, “superiores”, 
de manterem aspectos mitológicos. 
Extraordinariamente afastadas do hábito 
intelectual e dos sentimentos conscientes de quem 
assim reflecte, as componentes ou características 
mitológicas de uma religião aparecem como 
aspectos ou sobrevivências de pensamento ou de 
experiências “primitivas”. Mesmo quando a 
“inferioridade” desse pensamento ou dessas 
experiências é entendida exclusivamente em 
termos de antiguidade histórica [neste sentido, 
talvez seja importante reparar que os antigos têm 
história, o primitivo não] e não de valor absoluto, 
tende-se a reconhecer nas características 
mitológicas de uma religião que tenha sobrevivido 
até agora um elemento inactual.168 
 
Para este autor, afirmar ou negar a substância do mito não é 
“uma presumível escolha puramente científica, mas ideológica” do 
positivismo e do historicismo, e “das suas sobrevivências e 
metamorfoses tardias”169. Sérgio Medeiros explica que não há mais um 
objeto narrativo inerte e absoluto, mas “é o contexto que determina a 
forma do mito, forma que é extremamente flexível e variável, 
adaptando-se às suas diferentes funções (entreter, educar, curar, 
aniquilar...)”170. Com este emaranhado de possibilidades do texto 
indígena, as fronteiras se tornam porosas, os seres se misturam, trocam 
de corpo e identidade, características que se tornam “a maior riqueza da 
literatura xavante. E não só dela, mas de toda a literatura ameríndia”171. 
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O caráter híbrido da mitologia ameríndia (relembrando os conceitos de 
híbrido e heterogêneo apresentados por Antelo) nos remete à noção 
universal de um estado em que humanos e animais não se 
diferenciavam, assim como o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro 
afirma: 
 
Os mitos são povoados de seres cuja forma, nome 
e comportamento misturam inextricavelmente 
atributos humanos e animais, em um contexto 
comum de intercomunicabilidade idêntico ao que 
define o mundo intra-humano atual. A 
diferenciação entre ‘cultura’ e ‘natureza’, que 
Lévi-Strauss mostra ser o tema maior da mitologia 
ameríndia, não é um processo de diferenciação do 
humano a partir do animal, como em nossa 
cosmologia evolucionista. A condição original 
comum aos humanos e animais não é a 
animalidade, mas a humanidade172. 
 
É a indistinção entre humanos e animais que forma a 
humanidade, e que também define o mito; segundo Claude Lévi-Strauss, 
se fosse perguntado a um índio ‘o que é um mito?’ ele certamente 
responderia que mito “é uma história do tempo em que os homens e os 
animais ainda não se distinguiam”173.  
Viveiros de Castro afirma que “a distinção clássica entre 
natureza e cultura não pode ser utilizada para descrever dimensões ou 
domínios internos a cosmologias não-ocidentais sem passar antes por 
uma crítica etnológica rigorosa”174. Isso porque o conceito de sujeito 
toma outras medidas em perspectivas extra-ocidentais, que consideram o 
mundo habitado por diferentes espécies de sujeitos, humanos e não-
humanos, e entram em contato direto com a discussão atual sobre os 
limites do homem. A distinção entre natureza e cultura proposta por 
Viveiros de Castro vai além da teoria de que não existe qualquer 
distinção, lançada por Lévi-Strauss, ela sustenta a ideia de que esta 
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 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Os pronomes cosmológicos e o 
perspectivismo ameríndio”. In ALLIEZ, Éric (org.). Gilles Deleuze: Uma vida 
filosófica, São Paulo: Editora 34. 2000. p. 425. Grifo do autor. 
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 LÉVI-STRAUSS apud VIVEIROS DE CASTRO. A inconstância da alma 
selvagem e outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 354. Grifo do autor. 
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 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e 
outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 347. 
80 
relação “exige a dissociação e redistribuição dos predicados subsumidos 
nas duas séries paradigmáticas que tradicionalmente se opõem”175. A 
partir do termo multinaturalismo, o antropólogo redimensiona tais 
definições para a realidade ameríndia. Segundo ele, estas duas palavras 
têm radicais bem definidos ocidentalmente, mas não carregam os 
mesmos significados quando transferidos a cosmologias não-ocidentais. 
Enquanto as cosmologias ‘multiculturalistas’ se apóiam “na implicação 
mútua entre unicidade da natureza e multiplicidade das culturas, as 
‘multinaturalistas’ suporia, ao contrário, “uma unidade do espírito e uma 
diversidade dos corpos”176. Não é uma questão de definir – ou redefinir 
– tudo o que já existe contraditoriamente para uma visão 
multinaturalista, o que move esta reflexão é perceber que “como os 
seres humanos vêem os animais e outras subjetividades que povoam o 
universo” é muito diferente do modo “como esses seres vêem os 
humanos e se vêem a si mesmos”177. Convém observar o 
comportamento do ex-onceiro no conto Meu Tio o Iauaretê que, 
conforme conversa com seu interlocutor, troca progressivamente de 
ponto de vista, passando a ver o mundo com os olhos de animal, e esta 
mudança pode ser vista quando ele pergunta “Mecê acha que eu pareço 
onça? Mas tem horas em que eu pareço mais”178, ou quando ele diz 
“Onça é carrasca. ´Manhã cê vai ver, eu mostro o rastro dela, pipura... 
Um dia, lua-nova, mecê vem cá, vem ver meu rastro, feito rastros de 
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O referencial comum a todos os seres da natureza 
não é o homem enquanto espécie, mas a 
humanidade enquanto condição180. 
Descola 
 
Os animais e os espíritos se tornam (se vêem como) 
antropomorfos quando estão em seu mundo, quando vêem do ponto de 
vista deles, seu alimento é alimento humano – “os jaguares vêem o 
sangue como cauim181, os mortos vêem os grilos como peixes, os urubus 
vêem os vermes da carne podre como peixe assado”, e sua vestimenta 
como plumas, penas, garras, bicos, como instrumentos culturais, um 
“sistema social como organizado identicamente às instituições 
humanas”182.  
O perspectivismo, teoria que Viveiros de Castro desenvolve 
em A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia – 
baseada nas noções de indiferenciação entre humanos e animais, 
configura-se como a capacidade de ocupar um ponto de vista, ou seja, 
“o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, 
humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista 
distintos”183. A partir da cosmologia ameríndia, entende-se que todo ser 
capaz de atribuir um ponto de vista é sujeito, ou seja, o sujeito só existe 
porque ele tem um ponto de vista. Da mesma forma, Deleuze afirma que 
o perspectivismo “não exprime uma dependência perante um sujeito 
definido previamente, ao contrário, será sujeito aquele que acender ao 
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 DESCOLA, Philippe. 1986. La Nature Domestique: Symbolisme et Praxis 
dans l'Écologie des Achuar. In: CASTRO, Eduardo Viveiros de. Os pronomes 
cosmológicos e o perspectivismo ameríndio. Mana [online]. 1996, vol.2, n.2, 
pp. 115-144. ISSN 0104-9313.  Disponível em: 
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de 2011.  
181
 Cauim era uma bebida alcoólica consumida por algumas tribos do Brasil, 
tipicamente Tupinambá, que era preparada basicamente com raízes de mandioca 
ou milho e frutas silvestres da época. 
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 Idem, p. 350-351. 
183
 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e 
outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 347. 
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ponto de vista”184. O perspectivismo não é uma forma diferente de ver o 
mundo, mas um mundo diferente a cada ponto de vista, que, entretanto, 
não se aplica a todos os seres, segundo Viveiros, “ele parece incidir 
mais frequentemente sobre espécies como os grandes predadores e 
carniceiros, tais como o jaguar, a sucuri, os urubus ou a harpia”, mas 
também nos seres considerados presas tipicamente humanas como o 
“pecari, os macacos, os peixes, os veados ou a anta”185. Não é ter pontos 
de vista sobre as coisas e os seres, mas as coisas e os seres são pontos de 
vista. De outra maneira, Viveiros afirma que a questão não é saber 
“como os macacos vêem o mundo”, mas de que mundo eles são o ponto 
de vista. Então, os animais são gente e se vêem como gente, cada 
espécie se apresenta como se usasse uma roupa, um envoltório ou 
máscara que esconde a sua forma interna humana. Essa roupa só é 
invisível aos xamãs e seria a única variável que nos diferenciaria dos 
outros animais, pois apenas eles são capazes de transitar entre as 
perspectivas sem perder sua condição própria de sujeito, são seres 
multinaturais. Como no mito de Peter Rivière, no qual um sogro-jaguar 
oferece a seu genro humano roupas de onça: “O jaguar dispunha de 
tamanhos diferentes de roupa. Roupa para pegar anta, roupa para pegar 
queixada [...] roupa para pegar cutia. Todas essas roupas eram mais ou 
menos diferentes e todas tinham garras”186. É a mesma ‘troca de roupas’ 
que está presente no conto de Rosa, o ex-onceiro vai aos poucos 
trocando sua roupa humana e vestindo uma roupa mais selvagem, mais 
animal. A partir desse ponto de vista, não é um conto de um índio que 
vira onça, mas um índio que vai perdendo seus atributos humanos para 
atingir os atributos animais. E ele já não se via mais como homem, 
pediu inclusive ao seu interlocutor se este tinha um espelho para que ele 
pudesse se ver: “Mecê tem aquilo – espelhim, será? Eu queria ver minha 
cara... Tiss, n’t, n’t... Eu tenho olho forte. Eh, carece de saber olhar a 
onça, encarado, olhar com coragem: hã, ela respeita”187. 
Todos os corpos, na mitologia ameríndia, são vistos como 
vestimentas ou envoltórios que cobrem uma alma humana, são humanos 
vestindo suas roupas animais e animais despindo as suas para se mostrar 
humanos. Essa troca se torna mais nítida se levarmos em conta que os 
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 DELEUZE apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da 
alma selvagem e outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 373. 
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 Idem, p. 353. 
186
 RIVIÈRE apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma 
selvagem e outros ensaios de antropologia. op. cit. 354. 
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 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”, op. cit, p.204. 
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corpos ameríndios não se definem sob o modo do fato, mas do feito188, 
ou seja, a roupa, como dito anteriormente, é algo constantemente 
variável e destrutível. É um movimento que está sempre em mudança, 
metamorfose que ao modificar o corpo, o corpo mitológico, permite a 
mudança espiritual, afinal, “não há mudança espiritual que não passe 
por uma transformação do corpo, por uma redefinição de suas afecções 
e capacidades”189. Essa noção de metamorfose está relacionada 
diretamente ao princípio das roupas animais e se mostra evidente no 
conto de Guimarães Rosa quando o personagem vai aos poucos vestindo 
seu corpo jaguar, ao passo que o corpo humano do interlocutor vai se 
revelando cada vez mais frágil e medroso, movimento inverso do 
onceiro. O narrador-onceiro muda seu comportamento porque mudou 
sua roupa, quando chegou à mata com o ofício de matar as onças passou 
a ver o seu mundo de outra forma, de outro ponto de vista – da 
perspectiva jaguar. Quando Viveiros de Castro diz que, nas culturas 
ameríndias, “trata-se menos de o corpo ser uma roupa que de uma 
roupa ser um corpo”190, pode-se ouvir o onceiro dizendo: “Cachorro 
descuidou, mão de onça pegou ele por detrás, rasgou a roupa dele 
toda”191. As vestimentas que estas cosmologias usam não funcionam 
como uma cobertura ou apenas enfeite, elas ativam funções que 
modificam a identidade de quem as usa, ou seja, “vestir uma roupa-
máscara é menos ocultar uma essência humana sob uma aparência 
animal que ativar os poderes de um corpo outro”192. Quanto mais o 
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 Esta questão enfatiza os métodos de fabricação contínua do corpo, e este 
como algo inacabado, e isto implica diretamente nas relações de parentesco na 
Amazônia. Assim, vemos a diferença entre corpo e alma na cosmologia 
ameríndia, onde o corpo é feito, e a alma é dada. “A construção do parentesco 
amazônico diz essencialmente respeito à fabricação (e destruição) de corpos, ao 
passo que as almas não são feitas, mas dadas: ora absolutamente durante a 
concepção, ora transmitidas junto com os nomes e outros princípios pré-
constituídos ora capturadas ‘prontas para usar’ no exterior. A alma é a dimensão 
eminentemente alienável, porque eminentemente alheia, da pessoa amazônica. 
Dada, pode ser tomada”. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da 
alma selvagem e outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 443. 
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 Idem, p. 390. 
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 Idem, p. 393. 
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 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. op. cit., p. 
204. [grifo nosso] 
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 “Estamos diante de sociedades que inscrevem na pele significados eficazes, e 
que utilizam máscaras animais (ou pelo menos conhecem seu princípio) dotadas 
do poder de transformar metafisicamente a identidade de seus portadores, 
84 
personagem vai se “oncisando”, mais seus sentidos selvagens vão se 
afinando, a alma permanece, mas os olhos vêem de outra forma. A 
antropóloga Aparecida Vilaça comenta sobre os índios Wari’, em seu 
texto sobre xamanismo e contato na Amazônia: 
 
Se passarmos ao caso específico dos Wari’, vemos 
que o corpo [...] é o lugar da personalidade, é o 
que define a pessoa, animal, planta ou coisa. Tudo 
o que existe tem um corpo, uma substância, que é 
o que lhe dá características próprias. [...] 
Enquanto o corpo diferencia as espécies, a alma as 
assemelha como humanas. Nesse sentido, os 
Wari’ são um caso exemplar do pensamento 
perspectivista ameríndio. Todos os humanos 
partilham práticas culturais análogas: vivem em 
família, caçam, cozinham seus alimentos, ingerem 
bebidas fermentadas, fazem festas etc. Os 
diferentes corpos, entretanto, implicam formas 
diferentes de perceber as mesmas coisas. Assim, 
tanto os Wari’ como o jaguar bebem chicha de 
milho, mas o que o jaguar vê como chicha é o 
sangue, do mesmo modo que o barro é chicha para 
a anta. Tanto o jaguar como a anta se concebem 
como humanos, wari’, termo que significa 
“gente”, “nós”, e percebem os Wari’ como não-
humanos, podendo predá-los como se fossem 
caça, ferindo-os com suas flechas.193 
 
 
Segundo Vilaça, a noção de corpo para os Wari’ é o lugar da 
diferença, onde uns bebem chicha, outros bebem sangue e outros, barro. 
Para um jaguar, beber sangue é a mesma coisa que para um wari’ beber 
chicha, ou pelo exemplo de Viveiros, cauim. E cauim foi o que o 
viajante ofereceu ao narrador-onceiro para tentar um contato com o 
índio, “Essa sua cachaça de mecê é muito boa. Queria uma medida-de-
                                                                                                                           
quando usadas no contexto ritual apropriado”.  VIVEIROS DE CASTRO, 
Eduardo. A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. 
op. cit. p. 393. 
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litro dela...”194, embora o cauim do viajante não lhe fizesse efeito algum, 
afinal não era o cauim do jaguar, “Daí, eh, eu bebo sua cachaça toda. 
Hum, hum, fico bêbado não, Fico bêbado só quando eu bebo muito, 
muito sangue...”195. O cauim do visitante funciona como um estímulo 
para que o índio desenrole as histórias, “careço de beber, pra ficar 
alegre. Careço, pra poder prosear. Se eu não beber muito, então não falo, 
não sei, tou só cansado...”196.  
 
 
4.3 ENCONTRO COM MARIA-MARIA 
 
 
A partir do momento em que o personagem se vê como onça, 
passa a ver um mundo diferente de antes, o que antes era a terra de Nhô 
Nhuão Guede, lugar para caçar onça, agora era jaguaretama, seu mundo 
de onça onde não matava mais. Neste ponto, o ex-onceiro sabia o nome 
de todas as onças com quem se relacionava. Costume de humano é dar 
nome, e é como tal que o ex-onceiro vai conhecendo as onças e 
nomeando-as com palavras em tupi e jaguanhenhém, e a partir disso ele 
passou a considerá-las não mais como caça, mas como parente: 
 
Eh, isto aqui, agora eu não mato mais: é 
jaguaretama, terra de onças, por demais... Eu 
conheço, sei delas todas. Pode vir nenhuma pra cá 
mais não – as que moram por aqui não deixam, 
senão acabam com a caça que há. Agora eu não 
mato mais não, agora elas todas têm nome. Que 
eu botei? Axi! Que eu botei, só não, eu sei que era 
mesmo o nome delas.197 
 
Não sentia falta de mulher, mas apaixonou-se pela Maria-
Maria, onça canguçu, homônima da mãe, que se chamava Mar’Iara 
maria – divinização da figura materna entrelaçada com a onça amada. Se 
analisarmos com mais atenção, consideraremos que Iara é o nome que 
caracteriza um ser mitológico muito poderoso: a mãe d’água. Ao 
mencioná-la, o personagem demonstra uma admiração especial e 
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 Idem, p. 210. 
196
 Idem, p. 198. 
197
 Idem, p. 211. 
86 
também ao seu tio, que é irmão dela: “Mãe boa, bonita, me dava 
comida, me dava de-comer muito bom, muito, montão...”198, “Mas eu 
sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, tutira... Meus 
parentes! Meus parentes!”199. Na relação de parentesco da cosmologia 
indígena, o sistema predominante é matrilinear, seu tio era considerado 
seu pai, e assim se explica este apreço pela família da mãe, que aparece 
desde o título do conto. A descrição de Maria-Maria se assemelha em 
muitos aspectos com a da mãe, e talvez por este motivo que o onceiro 
apaixonou-se e dedica várias páginas falando dela. A relação entre os 
dois encontra seu ápice no momento em que eles ficam frente a frente na 
mata. 
Umas das histórias, a que será analisada neste capítulo, é a de 
Maria-Maria, mais precisamente a do encontro do índio com a onça na 
mata, que se revela um evento sobrenatural típico da cosmologia 
ameríndia (Viveiros, 2002:397). Investiremos no argumento de que esse 
encontro foi o momento crucial da metamorfose do índio em onça, pois 
pela primeira vez, há o encontro de macuncôzo com uma onça na mata, 
sozinhos, sem que nenhum investisse um ataque. O narrador desprende 
elogios ao se referir à onça: 
 
Onça fêmea mais bonita é Maria-Maria... [...] 
Maria-Maria – onça bonita, cangussú, boa-bonita. 
Ela é nova. Cê olha, olha – ela acaba de comer, 
tosse, mexe com os bigodes, eh, bigode duro, 
branco, bigode pra baixo, faz côcega em minha 
cara, ela muquirica tão gostoso. Vai beber água. O 
mais bonito que tem é onça Maria-Maria 
esparramada no chão, bebendo água.200 
 
Macuncôzo conta dos homens que foram mortos, alguns de 
doença201, e outros por motivos que ele diz desconhecer. Em 
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 Antonio Candido caracterizou um dos traços fundamentais da literatura 
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Isto é, nós tínhamos uma literatura dominada pela imagem, pela analogia – “tu 
és bela como a rosa” –, e agora temos uma literatura dominada cada vez mais 
87 
 
contrapartida, as mortes das onças foram narradas em uma mistura de 
bravura e lamentação. Bravura pela primordial destreza ao fixar o bote 
nos felinos, e lamentação por ter caçado tantas onças, seus parentes, em 
troca de dinheiro. Enfim, chega o momento em que ele se dá conta do 
seu erro e percebe que as onças não o vêem mais como humano, “elas 
sabem que eu sou do povo delas”, e relata a noite em que ficou cara a 
cara com ‘a onça fêmea do seu povo’: 
 
Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. 
Dormi no mato, aqui mesmo perto, na beira de um 
foguinho que eu fiz. De madrugada, eu tava 
                                                                                                                           
pela paronomásia, ou seja, por aquela figura que junta palavras pela sonoridade 
muito parecida, mas de significado diferente” (CANDIDO, Antonio. 
Intervenção no ciclo de debates do Teatro Casa-Grande. Rio de Janeiro: Inúbia, 
1976, p.184). Com o enfraquecimento da visão analógica no discurso do 
Ocidente, abriu-se lugar a recursos como a paronomásia, que descartam a 
necessidade de uma visão referencial, e de que tudo se estabeleça como 
comparações. Candido nos fala que “agora, nessa era industrial em que 
vivemos, quando criamos objetos sem parar (e parece que o homem tem a 
capacidade de fazer concorrência à natureza), a ânsia de criar novos objetos 
afasta o homem das formas naturais, e vai-se criando então um mundo paralelo, 
um mundo autônomo, que é uma espécie de duplicação do mundo natural. E no 
domínio da palavra literária eu tenho então a tendência para criar também os 
mundos paralelos através, por exemplo, da associação sonora, que é o caso da 
paronomásia, criar mundos que fossem suficientes em si mesmos” 
(CANDIDO,1976, p.184). No texto “Meu tio o iauaretê”, esta problemática da 
paronomásia pode ser entrevista pelo menos por dois exemplos, um deles é logo 
no início, quando o leitor ainda procura se interar do assunto: “A-hã, preto 
[Tiodoro] vem mais não. Preto morreu. Eu cá sei? Morreu, por aí, morreu de 
doença. Macio de doença. É de verdade. Tou falando verdade...”(ROSA, “Meu 
tio o Iauarete”, op. cit. p.127). Na expressão “Eu cá sei?” é inevitável vincular 
sua homônima “eu cacei”. Da mesma forma ocorre com o trecho onde o 
narrador-onceiro dá uma causa a morte de alguns moradores: “Casa tem 
nenhuma. Casa tem atrás dos buritis. Seis léguas, no meio do brejo. Morava 
veredeiro, seu Rauremiro. Veredeiro morreu, mulher dele, as filhas, menino 
pequeno. Morreu tudo de doença. De verdade. Tou falando verdade!” ROSA, 
João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. op. cit., p. 199. [itálico nosso]. Como 
percebe David Lopes da Silva, “Ora, ‘doença’ e anagrama perfeito de ‘de onça’, 
causa verdadeira de sua morte. Alias a estrutura ‘morreu de doença’ se repete 
toda vez que o narrador quase-confessa um assassinato, seja de homens, seja 
mesmo de um cavalo: ‘Eu tinha cavalo, morreu, que foi, tem mais não, cuéra. 
Morreu de doença. De verdade. Tou falando verdade’” (SILVA, David Lopes 
da. O pulo da onça em Guimarães Rosa: Meu tio o Iauaretê. op. cit. p. 90).  
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dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava me 
cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho 
amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando bom, 
adonde aquela luz... Aí eu fingi que tava morto, 
podia fazer nada não. Ela me cheirou, cheira-
cheirando, pata suspendida, pensei que tava 
percurando meu pescoço. [...] Mexi não. [..] Ela 
chega esfregou em mim, tava me olhando. Olhos 
dela encostavam um no outro, os olhos lumiavam 
– pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, bota 
na gente, quer munguitar: tira mais não. Muito 
tempo ela não fazia nada também. Depois botou 
mãozona em riba de meu peito, com muita 
firmeza. Pensei – agora eu tava morto: porque ela 
viu que meu coração tava ali. Mas ela só calcava 
de leve, com uma mão, afofado com a outra, de 
sossoca, queria me acordar.202 
 
O encontro com um jaguar na mata foi talvez o primeiro 
momento em que macuncôzo se sentiu na posição de presa, que poderia 
ser atacado e devorado a qualquer momento. Essa tensão no conto – 
levando em conta a importância da figura do jaguar na mitologia 
ameríndia – ilustra a curiosa expressão de Viveiros de Castro, “gente é 
macaco de onça”, quando ele trata do modo em que os yawalapíti, em 
especial, classificam os seres. Segundo o antropólogo, os animais 
yawalapíti são considerados a partir da relação que estes mantêm com os 
humanos, e a alimentação possui grande importância nessas relações203. 
Segundo Viveiros, “as categorias animais yawalapíti têm como um de 
seus eixos conceituais principais as relações que as espécies mantêm 
com os homens, e a alimentação é certamente um componente essencial 
de tais relações”204. Isso porque um mesmo animal pode ser classificado 
diferentemente, por exemplo, pode ser ora kupáti ora apapalutápa-mina, 
e o que rege esta seleção depende se este animal é considerado alimento 
ou não. Os apapalutápa-mína, ou “bichos”, são seres que se colocam 
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 ROSA, “Meu tio o Iauarete”, op. cit. p. 207. 
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 “A divisão compreende animais terrestres ou bichos (apapalutápa-mína), 
aves (kutipíra-mína), animais aquáticos (kupáti) e plantas cultivadas (pátshi), 
sendo que as plantas selvagens foram descritas como as que “crescem sozinhas” 
(ipúka-pira). Ipúka-pira também são chamados os filhos de mãe solteira” 
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e outros 
ensaios de antropologia. op. cit. p. 46. 
204
 Idem, p. 47. 
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entre os humanos e os espíritos e quando um animal é colocado nessa 
categoria, é porque ele se parece muito com espíritos, ou com os 
humanos. A representante dos apapalutápa-mína, segundo o mito do 
surgimento da humanidade, é a onça, o único animal que não tem 
kawíka (medo ou respeito) dos humanos, o que a assemelha aos 
espíritos, de quem os humanos é que tem kawíka. Em outras palavras, os 
humanos são presas para a onça que não tem medo deles, mas o 
contrário, humanos tem medo de onça (espírito). O oposto absoluto da 
onça é o macaco205, formando assim uma cadeia alimentar na qual as 
onças comem os humanos, e os humanos comem os macacos, uma 
questão antropofágica resumida pela expressão do antropólogo. 
Se esta é uma questão de como cada um vê a si mesmo e aos 
outros, o personagem de Rosa pode ter ‘vestido’, pelo menos, duas 
roupas distintas no conto. Pois antes matava onças em favor dos 
homens, depois matava homens em favor das onças. Ele foi deixado lá 
para des-animalizar o local, mas a partir do seu encontro com Maria-
Maria na mata, se viu onça, tratou de des-humanizar a mata, pois 
Macuncôzo não se via mais com roupa de homem, agora ele era onça, 
homem-onça, e quem ele devia atacar eram os animais com roupas 
humanas. O ex-onceiro é parente do jaguaretê – a onça verdadeira, 
matou muitos de seus parentes e por isso se considera amaldiçoado, 
segundo ele “castigo veio: fiquei panema, caipora”206, mas ao encontro 
com Maria-Maria a perspectiva se inverteu e o mundo que ele via não 
era mais o mesmo. Aqui, percebemos que o personagem estava 
contando com um ataque da onça por ter sido surpreendido na mata, 
sentiu medo pois se sentia humano. Todavia, a fêmea não apenas não o 
matou, mas ofereceu um tratamento de felino, com gestos que o 
reconheciam onça também. Macuncôzo não era mais macaco de onça, 
mas sim a própria onça, e um primeiro e definitivo diálogo foi aberto: 
 
Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça – 
que ela gostava de mim, fiquei sabendo... Abri os 
                                                          
205
 Segundo Viveiros de Castro, “Os primeiros macacos eram bebês do sexo 
masculino abandonados pelas Amurikumálu, as mulheres monstruosas que 
deixaram a sociedade humana. [...] Estes são, portanto, humanos que reverteram 
ao mundo natural, província dominada pela figura do jaguar, de quem os 
humanos se separam no início dos tempos. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 
A inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. op. cit. p. 
120. 
206
 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. op. cit., p. 
206. 
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olhos, encarei. Falei baixinho: - ‘Ei, Maria-
Maria... Carece de caçar juízo, Maria-Maria...’ Eh, 
ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar em 
mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, 
jaguanhenhém, jaguanhém...207 
 
O onceiro respondeu aos olhares da onça na mata, enfrentou-a 
e se tornou o que era antes, o inimigo. Viveiros de Castro nos explica 
que esse é um dos fenômenos ditos ‘sobrenaturais’ das cosmologias 
ameríndias: a resposta a um outro – não-humano – faz com que aquele 
automaticamente assuma o ponto de vista do outro. Nosso interesse aqui 
é perceber que Macuncôzo, ao responder à Maria-Maria na mata, 
assume o ponto de vista da onça, possibilitando não só que ela não o 
matasse, pois o viu como um de sua espécie, mas também como evento 
relacional que encerrasse sua caçada onceira. Viveiros procura analisar o 
conceito de sobrenatural a partir das questões pronominais do 
perspectivismo, desta forma, “vê-se que, entre o eu reflexivo da cultura 
(gerador do conceito de alma ou espírito) e o ele impessoal da natureza 
(marcador da relação com a alteridade corpórea), há uma posição 
falante, a do tu”208. Este tu, funciona como a segunda pessoa visto como 
o outro sujeito, “cujo ponto de vista”, para Viveiros, “serve de eco 
latente ao do eu”209. No conto, o evento sobrenatural ocorre quando o 
onceiro é capturado pelo ponto de vista da onça, cosmologicamente 
dominante, que ocorre com o encontro entre um humano – quando este 
se encontra sozinho – e um ser que, de início visto como um animal ou 
uma pessoa, manifesta-se como um espírito. Num confronto 
‘linguístico’, o onceiro se rendeu à Maria-Maria, respondeu ao seu 
jaguanhenhém e tomou sobre si o ponto de vista dela, na mesma medida 
que Viveiros explica sua teoria de que “Quem responde a um tu dito por 
um não-humano aceita a condição de ser sua ‘segunda pessoa’, e ao 
assumir, por sua vez, a posição do eu já o fará como um não-
humano”210. O onceiro diz: “Eu não mexi de como era que tava, deitado 
de costas, fui falando com ela, e encarando, sempre, dei só bons 
conselhos. Quando eu parava de falar, ela miava piado – 
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 Idem, p. 207-208. 
208
 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e 
outros ensaios de antropologia. op. cit., p. 396. 
209
 Idem, p. 396. 
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 Idem, p. 397. 
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jaguanhenhém...”211. Esse momento foi emblemático para que o ex-
caçador de feras encerasse sua missão, se viu perdido pelo ponto de 
vista de Maria-Maria e passou a considerar suas relações com as onças: 
 
Aí, eu quisesse, podia matar. Quis não. Como é 
que ia querer matar Maria-Maria? Também, eu 
nesse tempo eu já tava triste, triste, eu aqui 
sozinho, eu nhum, e mais triste e caipora de ter 
matado onças, eu tava até amorviado. Dês que 
esse dia, matei mais nenhuma não, só que a 
derradeira que matei foi aquela suaçurana, fui 
atrás dela. Mas suaçurana não é meu parente, 
parente meu é a onça preta e a pintada...212 
 
Esta é a questão do perspectivismo ameríndio retratado por 
Viveiros, para qual tudo é gente, mas nunca ao mesmo tempo, pois 
quando dois seres diferentes estabelecem uma relação observa-se aí uma 
tensão para decidir a posição de sujeito. Um combate pela defesa de seu 
ponto de vista, e quem perder, ou for enganado, perde o seu mundo e 
aceita a proposição de realidade do outro. Daí o pensamento de Viveiros 
que “você não é gente, quem é gente é o outro”213. A sobrenatureza é 
sempre um acontecimento que fica no ‘quase’, ela acontece (ou quase) – 
no encontro sobrenatural do conto, por exemplo, a tensão era de uma 
quase-morte por parte do onceiro – e transforma o mundo num quase-
outro-mundo. Isso porque o personagem não completa sua metamorfose, 
o conto termina e ele é morto antes de se tornar efetivamente onça, um 
quase-evento. Trata-se de definir, como prioridade, quem é o eu e quem 
é o tu naquele momento, e como consequência, quem é predador e quem 
é presa, pois segundo Viveiros, “a forma canônica desses encontros 
sobrenaturais consiste, então, na intuição súbita de que o outro é 
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 ROSA, João Guimarães. “Meu tio o Iauaretê”. In: Estas Estórias. op. cit.,, p. 
208. 
212
 Idem, p. 209. Sérgio Medeiros comenta que esses encontros sobrenaturais na 
mata são, como o personagem mesmo afirmou, situações de solidão: “se 
pensarmos que, além dos animais, espíritos também podem cruzar o caminho 
desses índios solitários. Tem-se, aí, uma experiência vivida em condições 
anormais, de extrema solidão e desamparo”. MEDEIROS, Sérgio. Ainda não se 
lê em xavante. op. cit. 
213
 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Entrevista por Renato Sztutman e Stélio 
Marras. Centopéia. Disponível em: 
<http://centopeia.net/entrevista/viveiros.php> Acesso em: set. 2010. 
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humano, entenda-se, que ele é o humano, o que desumaniza e aliena 





4.4 RITUAL XAMÂNICO DA LITERATURA 
 
 
A linguagem é um dos principais recursos 
encantatórios do xamã. 
Sevcenko 
 





Através de Guimarães Rosa, Arguedas, Garcia Marquez, 
Rulfo, e muitos outros autores215 que se abrem a estas experiências 
“sobrenaturais” (xamânicas), é que a cosmologia ameríndia, mitologia, 
animalidade podem emergir. É confinado na arte que, como diz Viveiros 
de Castro, o ideal de subjetividade que constitui o xamanismo encontra-
se em nossa civilização, confirmando a máxima de Lévi-Strauss que a 
arte é um parque natural ou reserva ecológica no interior do pensamento 
domesticado. A arte como instituição não funda nada, pois focaliza seus 
ideais no objeto, na objetivação. Considerando não a arte instituída, mas 
a arte imersa no mundo, que é capaz de aproximar-se do xamanismo, é 
aquela arte que não visa formar uma visão binária de arte e mundo como 
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 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstância da alma selvagem e 
outros ensaios de antropologia. op. cit., p. 397. 
215
 Ainda que seja impossível elencar todos os nomes que trabalham nesse 
parâmetro, não podemos deixar de mencionar outros dois autores: um deles é o 
poeta maranhense Joaquim de Sousândrade, que no século XIX, já utilizava 
recursos considerados inovadores para a época, como o multilinguismo, para 
mesclar traços do indígena em seu poema O Guesa. Cf. CERNICCHIARO, Ana 
Carolina. . Sousândrade-Guesa em O inferno de Wall Street: poéticas 
políticas. Florianópolis, SC, 2008. 156 f. Dissertação (Mestrado) - Universidade 
Federal de Santa Catarina, Centro de Comunicação e Expressão. Programa de 
Pós-Graduação em Literatura. Outro autor recente e inesperado deste 
bilinguismo é desenvolvido por Douglas Diegues que utiliza o “portunhol 
selvagem”, que forma textos híbridos.  
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coisas contrárias, mas uma arte disseminada, híbrida, transcultural, 
sobrenatural e xamânica, em outras palavras, é uma arte pós-
autonômica216. 
Nas palavras de Hélio Oiticica, “a fundação de uma obra não é 
a produção infinita do objeto: é a formulação de uma possibilidade de 
vida”217.  O sobrinho do Iauaretê urrou para fora da reserva ecológica e 
atingiu o ouvido domesticado, reivindicando esta subjetividade que é 
incomum na civilização ocidental, equiparando dois conceitos chave 
para esta relação: xamanismo e arte. Reiterando esta questão, Viveiros 
afirma que:  
 
O xamanismo, como a arte, procede segundo o 
princípio de subjetivação do objeto. Uma 
escultura talvez seja a metáfora material mais 
evidente desse processo de subjetivação do objeto. 
O que o xamã faz é um pouco isso: ele esculpe 
sujeitos nas pedras, paus, ele esculpe 
conceitualmente uma forma humana. 
 
O que propomos, portanto, é pensar o conto de Rosa como 
uma emergência aos ideais de subjetividade dos seres – estejam eles 
vestidos de homem, animal ou vegetal. A luta por uma busca da ética do 
sujeito contra a imposição da moral da nossa cultura ocidental. Uma 
questão política muito discutida ultimamente que se pretende aqui, criar 
novos mundos e novas possibilidades de vida. E é esse um dos pontos 
que nos permite aproximar literatura e perspectivismo ameríndio.  
Pois se o xamanismo é, como determina Viveiros de Castro, 
“uma diplomacia cósmica dedicada à tradução entre pontos de vista 
ontologicamente heterogêneos”, podemos arriscar que são xamãs 
também aqueles que entram no mundo literário, pois ali, escritores e 
leitores, se tornam múltiplos indecidíveis, em constante estado de devir, 
trocando perspectivas. Medeiros também comenta sobre essa possível 
relação: 
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 Cf. LUDMER, Josefina. Literaturas Postautónomas. In: Ciberletras: Revista 
de crítica literaria y de cultura, nº. 17, 2007. Disponível em: < 
http://www.lehman.edu/faculty/guinazu/ciberletras/v17/ludmer.htm>. Acesso 
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 OITICICA, Hélio. Meu trabalho é subterrâneo [atribuído]. Mar/1970. In: 
Programa Hélio Oiticica. Disponível em: 
<http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/index.cfm>
. Acesso em: novembro de 2011. 
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Assim, sem perder de vista a especificidade de 
cada uma dessas experiências, a do poeta e a do 
xamã, creio que se poderia compará-las, levando 
em conta o fato de que, em ambas, ocorre um 
alargamento das fronteiras do eu, que passa a 
dialogar com um universo muito maior do que o 
mundo cotidiano.218 
 
E a escritura é onde este ritual xamânico se torna possível, da 
mesma forma que o personagem de Meu Tio o Iauaretê só existe através 
da escritura, é por ela que sua existência selvagem, seu devir-jaguar, é 
possível.  
O historiador Nicolau Sevcenko, em seu texto “No princípio 
era o ritmo: as raízes xamânicas na narrativa”, busca visualizar a 
questão da História e da Ficção na perspectiva da raiz xamânica, ao 
contrário do pensamento finito e estruturado do Ocidente. A proposta de 
Sevcenko é que precisamos de “uma concepção um pouco mais clara 
dessa dimensão de profundidade histórica que subjaz ao florescimento 
da narrativa nas formas ficcional ou histórica”219. Segundo o historiador, 
a narrativa desafia a um envolvimento que vai além da própria 
combinação das palavras ou da formação do enredo, “o lugar de onde 
ela é anunciada, a pessoa que a emite, os símbolos que subjazem à 
situação da exposição são muito mais significativos e imprescindíveis 
para se fazer uma avaliação conjunta e complexa do que seja esse 
sistema da narrativa”220. Sevcenko chama a atenção para o período em 
que a linguagem articulada tornou-se possível entre os humanos, 
diretamente relacionada ao modo de alimentar-se e respirar dos mesmos. 
O autor diz que neste período também surgiam “as primeiras evidências 
de práticas cerimoniais, cultos mortuários, crenças na vida após a morte 
e do que já se pode denominar, formas abstratas de arte, no sentido de 
formas de simbolização e estilização”. Isto só se tornou possível com “a 
base de uma linguagem articulada muito desenvolvida. Para além dos 
ritmos simétricos, a linguagem se liga agora ao mito e à arte”221.  
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 MEDEIROS, Sérgio. Xamanismo e experimentação: John Cage. Jornal do 
Povo (Campo Grande)/Suplemento Palavra-Boa, p. 24 - 25, 16 maio 2000.  
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 SEVCENKO, Nicolau. No princípio era o ritmo: as raízes xamânicas da 
narrativa. In: RIEDEL, Dirce Côrtes (Org.). Narrativa: ficção e história. Rio de 
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Sevcenko também aponta para uma intencionalidade comum 
entre as primeiras pinturas rupestres em cavernas, que não era 
decorativa, mas representativa. Um estilo de arte rupestre que 
posteriormente seria o marco do período, com “a característica peculiar 
de ser não uma representação, como nós habitualmente vemos no 
paleolítico superior de animais, mas uma representação do próprio 
xamã, do próprio feiticeiro”222. E não por acaso uma das primeiras 
pinturas era “a imagem de um xamã dançando, vestido com roupas 
cerimoniais, pintado pelas próprias mãos de um xamã. Essa obra de arte 
pioneira talvez seja o melhor índice sobre o papel fundamental da arte 
através dos tempos”223. E a figura do xamã foi criada justamente para 
causar um efeito de estranhamento, um incômodo nas pessoas que 
fossem submetidas a ela, gerando inúmeras indagações:  
 
É falsa ou real? Ou é ainda mais real do que o 
real? É um homem ou um animal? Ou vários 
animais? Ou um deus? É sempre indefinível e 
heterogêneo: mamíferos e aves, animais e homem, 
equilíbrio e queda, homem e deus. Sua figura é 
um limiar, uma transição, uma passagem estreita 
como a garganta da caverna, que liga o profano 
com o sagrado, o cotidiano com o sobrenatural, o 
presente com o passado e o futuro, a vida com a 
morte. Sua função é a de arrastar as pessoas para 
uma travessia, durante a qual elas se desprendem 
das referências do dia-a-dia, e assim, inseguras, 
assustadas, confusas, se entregam à sua 
orientação, vivendo um modo superior, mais 
elevado de experiência, para retornarem depois 
transformados pela vertigem do sagrado, que lhes 
ficará impresso na memória pelo resto de suas 
vidas.224 
 
Estar frente a frente com o xamã implica em uma experiência 
de devir-outro, um encontro com os deuses e consigo mesmo225, não 
diferente da impressão ao mergulhar em uma narrativa. A citação acima 
poderia ser igualmente usada para se definir a arte, e no nosso caso 
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 Porque “através dele, e só através dele, os homens se encontram com os 
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específico, a literatura do iauaretê. Sempre indefinível e heterogêneo, 
nunca terá a impressão de texto acabado, pois permanece sempre no 
devir, no movimento, na inconstância. Um processo de devir que não 
tem início, meio e fim, uma estrutura desestruturada, fragmentária, 
performática: 
 
A narrativa é uma performance integral, 
desencadeada e centrada pelo xamã, ela se torna 
comunitária; sendo coletiva, se torna irresistível. 
A narrativa não é uma exposição do assunto, é o 
modo supremo da experiência da vida. Através 
dela o mito se torna rito e a cerimônia, uma 
suspensão do tempo, evasão do espaço e 
libertação dos frágeis limites do corpo mortal e 
carente.226 
 
Sobre a expressão “narrativa literária” Sevcenko afirmou em 
nota: 
 
A expressão comporta um paradoxo, já que o 
primeiro termo diz respeito a uma cultura oral, 
“narrativa”, e o segundo, a uma outra submetida 
aos controles dos corpus da escrita, “literária”. 
Esse último fato revela, por si só, a separação 
entre o autor e o público, que não vivenciam mais 
conjuntamente os rituais da cultura, levando-os a 
se desprender da tradicional tensão entre o eterno 
e o efêmero, a forma e o improviso, deslocada 
agora para o confronto que se dá na divisão entre 
o popular e o erudito, o arcaico e o moderno e, é 
claro, o compulsivo e o racional, o sagrado e o 
leigo.227 
 
O xamã, segundo Sevcenko, utiliza seu corpo como condutor 
do espírito sagrado à materialização e manifestação diante dos homens, 
é um “energóumenos”, ou seja, “aquele que é possuído pelos gênios. 
Daí por que sua natureza é diferente da dos outros da comunidade”228. O 
energóumenos pratica um ato deliberado da imaginação, e a literatura 
(enquanto arte), utiliza-se da palavra para fazer aparecer as vidas-
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relâmpago de Foucault, ou os submersos de Primo Levi229, os 
muçulmanos de Agamben230 e todos os que ficaram embaixo do rolo da 
História Oficial. Essas vidas estão confinadas no entre-lugar da arte, e 
são responsáveis por balançar as ondas quietas e lineares dessa História. 
Conforme Sevcenko nos fala, a palavra não carrega o valor de 
informação, instituição, mas sim de som e ritmo: “A palavra não tem um 
valor ou peso por si mesma, ela tem valor enquanto ritmo, enquanto 
marcação, enquanto cadência. Ela não se manifesta enquanto sabedoria, 




O trabalho da literatura não é caminhar em direção ao mais 
contemporâneo ou ao mais moderno, mas ir daí para o menos 
contemporâneo, afinal, seu material perpassa pela tradição. Para tocar na 
tradição, os xamãs da literatura utilizam instrumentos como “o mito, a 
arte, a memória e o improviso”232. Ou nas belas palavras da antropóloga 
Jan Halifax: “Eles estão em comunicação com o mundo dos deuses e 
espíritos. Eles são poetas e cantores. Eles dançam e criam obras de arte, 
[...] os xamãs são técnicos do sagrado e mestres do êxtase”233. 
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5. ÉTICA: IDEAL DE SUBJETIVIDADE 
 
 
Durante isto Cunhambebe tinha à sua frente um 
grande cesto cheio de carne humana. Comia de 
uma perna, segurou-m‘a diante da boca e 
perguntou-me se também queria comer. Respondi: 
“Um animal irracional não come um outro 
parceiro, e um homem deve devorar um outro 
homem?” Mordeu-a  então, e  disse: “Jauara ichê. 
Sou um jaguar. Está gostoso” 
Hans Staden 
 
Pensa na escuridão e no grande frio  
Que reinam nesse vale, onde soam lamentos. 
Brecht, Ópera dos três vinténs  
 
Da húbris moderna salvem-nos os híbridos 
primitivos e pós-modernos! 
Eduardo Viveiros de Castro 
 
 
5.1 “EU – ONÇA” 
 
 
A marginalidade do ex-onceiro é destacada pela ausência de 
lugar, mas também pela busca de um lugar onde opera um tempo que é 
o da onça, o da história contada: uma experiência de libertação, sem 
amarras sociais.  Esta experiência não se resume apenas à construção de 
obras, materiais e classificáveis, mas vai além, e o que temos então, são 
as singularidades, os devires, os não-lugares, os espíritos do texto, 
inapreensíveis. O personagem oscila entre dois, ou mais mundos, 
cabendo à sua alma a reflexão das harmonias, desacordos, repulsas e 
atrações destes. A ausência de raízes o faz marginal, de modo que a vida 
e o contato (contágio) são os seus parâmetros para analisar o processo 
cultural que ocorre ao seu redor. Ele está no entre-lugar que nunca se 
fixa, não muda para uma nova cultura, também não fica na anterior, ele 
não opta por uma ou outra, mantém contato com todas.   
Desta forma, ele conquista muito mais que uma caçada na 
mata, mas uma possibilidade de que seus rastros sejam vistos, e que sua 
sobrevivência seja possível através do papel. Assim como o índio, a 
onça de Rosa é uma sobrevivente. O texto abre espaço para que ela 
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“fale” e não apenas para que “seja falada”, quebrando uma tradição de 
submissão do animal no pensamento ocidental. A arte é o lugar desse 
conhecimento menos objetivo e mais intencional que opera na 
cosmologia ameríndia, ela se abre em hospitalidade ao animal e a 
escritura trabalha como uma roupa que permite que estes seres apareçam 
e sejam vistos, ou lidos, como nos fala Roland Barthes que “a função da 
escritura é colocar a máscara e, ao mesmo tempo, apontá-la”234. E o 
discurso do índio-onça é a máscara que lhe permite contar sua história, 
um discurso múltiplo tal e qual é sua vida, atravessada por vários 
devires e seres que compõem sua existência. Julia Kristeva segue esta 
ideia quando diz que “a palavra ‘literária’ não é um ponto (um sentido 
fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de 
diversas escrituras”235. Meu Tio o Iauaretê é o discurso de vários devires 
representados por múltiplas escrituras, que nos remete a uma ideia de 
tempo que não pode existir se for linear, sua leitura permite que 
experienciemos um devir-infinito, pois apesar das suas páginas terem 
chegado ao fim, a história do ex-onceiro não acaba nunca, quebrando o 
continuun eterno do tempo em direção a um futuro, ou como nos diz 
Giuseppe Cocco, “precisamos substituir de vez a noção de ‘futuro’ pela 
noção de ‘devir’”, o que significa a “passagem do tempo linear do futuro 
para o tempo intensivo do devir”. É um desafio que não é só literário e 
histórico, mas também filosófico e político. Giorgio Agamben já 
caminhava antecipado por este viés: 
 
A toda concepção de história está associada uma 
certa experiência do tempo, que lhe é inerente, 
que a condiciona e que se trata, precisamente, de 
revelar. Do mesmo modo, toda cultura é 
primeiramente uma certa experiência do tempo, e 
não há cultura nova sem transformação dessa 
experiência. Por isso, o primeiro objetivo de uma 
verdadeira revolução jamais é de ‘mudar o 
mundo’ pura e simplesmente, mas também, e 
sobretudo, de ‘mudar o tempo’.236 
                                                          
234
 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1974. p. 
136 
235
 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
p. 176. 
236
 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história. Destruição da experiência e 
origem da história. Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora 




Além da experiência de tempo, ou de vários tempos, que o 
personagem vivencia no conto, ainda devemos levar em conta outros 
parâmetros para esta análise, que são: o tempo em que foi escrito, o 
tempo em que aconteceu a história, e também o tempo em que o leitor 
lê237; ou seja, “qualquer acontecimento da história é multitemporal, 
remete ao revolvido, ao contemporâneo e ao futuro simultaneamente. 
Tal e qual objeto, esta ou aquela circunstância, são pois policrônicas, 
multitemporais, fazem ver um tempo amarrotado, multiplamente 
dobrado”238. Esta concepção de futuro, que o conto de Rosa e também 
Serres evidenciam, não é organizado segundo as questões de novidade e 
não se localiza excepcionalmente no final da linha do tempo, mas uma 
dimensão do próprio presente, seguindo paralelamente os devires do 
tempo, assim como nos fala Derrida quando lançou sua teoria da 
différance. Segundo o filósofo francês, este conceito remonta marcas, 
rastros do passado e do futuro igualmente penetrados no tempo presente, 
guardando a marca do passado e já afundando-se na relação com o 
futuro. Desta relação se forma o presente da différance: 
 
No es absolutamente, es decir, ni siquiera un 
pasado o un futuro como presentes modificados. 
Es preciso que le separe un intervalo de lo que no 
es él para que sea él mismo, pero este intervalo 
que lo constituye en presente debe también a la 
vez decidir el presente en sí mismo, compartiendo 
así, con el presente, todo lo que se puede pensar a 
partir de él, es decir, todo lo existente, en nuestra 
lengua metafísica, singularmente la sustancia o el 
sujeto. 239 
 
A différance é, para Derrida, a constituição do presente 
“como síntesis «originaria» e irreductiblemente no-simple, pues, estricto 
sensu, no-originaria, de marcas [marques], de rastros [traces] de 
retenciones y de protenciones”. Temporalização e espaçamento ao 
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mesmo tempo240, nos alertando que o presente não é nunca presente, 
então, a presença do que deveria mostrar-se no presente nunca se 
apresentará, pois a presença será sempre diferida. Os rastros e marcas, 
que Derrida chama de huellas se empenham em confundir os limites do 
texto, pois “el modo de inscripción de una huella tal en el texto 
metafísico es tan impensable que es necesario describirlo como un 
borrarse de la huella misma. La huella se produce en él como su propio 
borrarse”241. 
Utilizando uma metáfora deleuziana, a história é vista como 
um trem, que segue nos trilhos do tempo, e os devires vêm para 
descarrilar este trem. Através da literatura, o continuum histórico é 
descarrilado, e a partir daí, uma postura extemporânea impera no texto. 
É uma questão de entrar em contato com o outro, com o extremamente 
outro que a língua nos proporciona na literatura; ali, a trama de palavras 
não tem outra intenção senão causar uma leitura fora dos trilhos da 
tradição, causar um sentimento que nos transporte do dia-a-dia rotineiro 
e do mundo caótico. A literatura age para nos mostrar outros possíveis 
mundos através da sua leitura. Barthes compara a leitura a um ato de 
amor como forma de entrar em contato com os sentimentos, sonhos, 
enfim, compartilhar a vida como contágio e prazer: 
 
A linguagem é uma pele: esfrego minha 
linguagem contra o outro. É como se eu tivesse ao 
invés de dedos, ou dedos na ponta das palavras. 
Minha linguagem treme de desejo. A emoção de 
um duplo contacto: de um lado, toda uma 
atividade do discurso vem, discretamente, 
indiretamente, colocar em evidência um 
significado único que ‘é eu te desejo’, e liberá-lo, 
alimentá-lo, ramificá-lo, fazê-lo explodir (a 
linguagem tem prazer de se tocar a si própria); por 
outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, 
acaricio-o, toco-lhe, mantenho este contato, 
esgoto-me ao fazer o comentário ao qual submeto 
a relação.242 
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Este é um dos objetivos da literatura: permitir ao leitor 
vivenciar doses de sensações através do tempo intemporal, e ao cruzar 
essas fronteiras passamos, segundo Derrida, do homem ao animal; “ao 
animal em si, ao animal em mim e ao animal em falta de si-mesmo”243. 
Em outras palavras, ser-depois é ser animal, é ultrapassar os limites da 
distinção, é ver que o homem é um animal incompleto, vazio, e que a 
natureza teria o ofício de discipliná-lo. A dificuldade de enxergar o 
animal-em-si é fruto de uma segurança ingênua do homem sobre os 
animais que, como fala Montaigne, “zomba da ‘imprudência humana 
sobre o próprio dos animais’, da ‘presunção’, e da ‘imaginação’ do 
homem quando este pretende, por exemplo, saber o que se passa na 
cabeça dos animais”244. Com o perspectivismo, esse mutismo imposto 
aos animais se desintegra, valendo mais o respeito e a ética ao outro em 
primeiro lugar, até mesmo porque ao olharmos o mundo pelos olhos dos 
animais, nos veríamos como os intrusos, como os manipulados. Assim, 
podemos notar que não temos origem definida, e portanto, estamos 
eternamente em transformação dessa origem, o que por sua vez, afeta a 
experiência. Memória anacrônica que é uma mistura do novo e do de 
novo, trânsito de duas mãos entre o antigo e o atual, onde não há limites, 
e se misturam em comunicação mútua e virtual. Este contágio com o 
outro-animal, relaciona-se com as questões estabelecidas do ser, que 
Derrida define como estar-com, que o ser/estar já não está só, mas sim 
com. Nessas linhas, Jean Luc Nancy diz que o ser é o ser-com, ao 
contrário de, por exemplo Octavio Paz, que afirma o ser como sendo 
estritamente ser.  
A história aparece então como um arquivo. Um acúmulo de 
originais que não oferece abertura para que se trilhe um caminho. 
Arquivar deve ser uma forma de transcender a questão do colecionismo 
e agir em direção a um descolecionalizar. Essa atitude de autobiografar-
se da história e do homem, é uma garantia imunizadora, protetora, e 
segundo Derrida “um movimento de salvação”, mas que pode ser 
arbitrária a ponto de ferir seu próprio “eu”. E este ser-com também é o 
ser-animal do homem e o ser-homem do animal, sempre lutando para 
descolecionalizar o arquivo, afim de acabar com todas as dicotomias 
ocidentais. Nossa definição de natureza é em parte o que ficou de uma 
longa história cultural que não devemos senão superar, desconstruir, da 
mesma forma que devemos ultrapassar o embate selvagem-domesticado. 
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Segundo Latour, o que temos são redes “reais como a natureza, narradas 
como os discursos, coletivas como a sociedade”245. Seguindo a linha de 
Spinoza, Deleuze afirma que ao definir os animais, o que menos importa 
são as noções confusas e abstratas de gênero e espécie, mas sim o poder 
que eles têm de serem afetados, definidos pelas suas capacidades246. 
Agambem vai além à análise desse dualismo quando analisa esta 
divisão, entre vida orgânica e animal, animal e humana: 
 
Pero si eso es verdad, si la cesura entre la humano 
y lo animal se establece fundamentalmente en el 
interior del hombre, lo que debe plantearse de un 
modo nuevo es la propia cuestión del hombre, y 
del ‘humanismo’. En nuestra cultura, el hombre 
ha sido pensado siempre como la articulación y la 
conjunción de un cuerpo y de un alma, de un 
viviente y de un logos, de un elemento natural (o 
animal) y de un elemento sobrenatural, social o 
divino. Ahora tenemos que aprender a pensar, 
muy de otro modo, al hombre como la que resulta 
de la desconexión de esos dos elementos, e 
investigar no el misterio metafísico de la 
conjunción, sino el misterio práctico y político de 
la separación. 247 
 
Esta divisão humano e animal, segundo Agamben são duas 
partes relacionadas, que se cruzam, mas nunca ocorre fusão: “El 
hombre-animal y el animal-hombre son las dos caras de un mismo hiato, 
que ni una ni otra parte pueden colmar”248, ideia que converge com a de 
José Kelly sobre a anti-mestiçagem, ou seja, a impossibilidade de se 
integrar e formar um ser único após uma mistura. Borges vai além da 
discussão e propõe a questão do dualismo como uma questão ética e 
política, dizendo que “A recusa de toda forma de dualismo e de toda 
mediação não só não retira como até enfatiza a alternativa ética, 
deslocando-a e resituando-a no limite extremo do sujeito, como a 
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sublinhar sua dramaticidade e intensidade”249. Para Borges, é nesse 
sentido que a ética se torna política, “como imaginação de um mundo 
que se opõe à morte”250.  
Tratando a política como um acontecimento relacional, Hanna 
Arendt afirma que “o homem é a-político. A política surge no entre-os-
homens; portanto, totalmente fora dos homens. Por conseguinte, não 
existe nenhuma substância política original. A política surge no intra-
espaço e se estabelece como relação”251. Arendt defende um conceito de 
pluralismo na política, característica chave para que a liberdade e a 
igualdade fosse gerado entre as pessoas. O importante era a perspectiva 
de inclusão do Outro, portanto como uma relação, a política depende do 
Outro para se manifestar, e a dificuldade ocidental de considerar esta 
ideia fez com que fosse substituída por uma ciência mais individualista, 
ou melhor, individualizadora:  
 
A solução ocidental dessa impossibilidade da 
política dentro do mito ocidental da criação é a 
transformação ou a substituição da política pela 
História. Através da idéia de uma história 
mundial, a pluralidade dos homens é dissolvida 
em um indivíduo-homem, depois também 
chamada de Humanidade. Daí o monstruoso e 
desumano da História, que só em seu final se 
afirma plena e vigorosamente na política.252 
 
Ao contrário da História, a política procura lidar sempre com 
o esclarecimento e com a desconstrução de preconceitos – uma política 
da hybris253 – é também a forma mais adequada de considerar o peculiar 
destaque à literatura nesse contexto como separada do privado, 
conforme Derrida afirma: 
 
La literatura es una institución pública de reciente 
invención, con una historia breve, 
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comparativamente, gobernada por todo tipo de 
convenciones vinculadas a la evolución de la ley, 
lo que permite, en principio, tener algo para decir. 
Por lo tanto, lo que define a la literatura como tal, 
dentro de una cierta historia europea, está 
profundamente conectado con una revolución en 
la ley y la política: la autorización por principio de 
que algo puede decirse públicamente. En otras 
palabras, no soy capaz de separar la invención de 
la literatura, la historia de la literatura, de la 
historia de la democracia. Con el pretexto de la 
ficción, la literatura debe ser capaz de decir algo; 
en otras palabras, es inseparable de los derechos 
humanos, de la libertad de expresión. [...] Es una 
gran suerte que está atada a la aventura histórica 
de la democracia, claramente europea, y a la cual 
la reflexión política y filosófica no puede dejar de 
prestar atención y no debe confinar a la literatura 
al reino de lo doméstico o de lo privado.254 
 
À literatura não cabe confinamentos ou domesticações, é uma 
instituição alheia aos limites do privado e das dicotomias, ela impera 
sempre de fora formando assim, suas políticas da subjetividade que 
ultrapassam até mesmo a pós-modernidade globalizada. Segundo Peter 
Pál Pelbart, em Bárbaros e Ameríndios em Mundobraz!255, até mesmo a 
globalização é bifronte: de um lado ela se mostra “como o futuro único e 
inevitável, segundo um tempo linear ao qual estaríamos todos 
submetidos”256. Por outro lado, ela pode apresentar-se como 
“mundialização” ou nas palavras de Cocco, uma abertura “à 
multiplicidade dos mundos possíveis”257, que também remete a uma 
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perda de mundo, ou como diz Jean Luc Nancy, i-mundo. Perda de 
mundo que também empreende uma perda da visão, pois se tudo é uma 
questão de relação, e isto aprendemos com a cosmologia ameríndia, a 
vida também o é, sendo também devir, afetação, poder de afetar e de ser 
afetado, potência, diferenciação, variação, imanência258; quando não se 
tem essa visão dos mundos possíveis e dos imundos, o ser permanece 
estagnado na sua própria concepção. 
 
5.2 I-MUNDOS ANIMAIS 
 
 
 Amar os animais é aprendizado de humanidade. 
Guimarães Rosa 
 
Quem diz que a vida importa menos para os 
animais do que para nós nunca segurou nas mãos 
um animal que luta pela própria vida; todo o seu 
ser está na carne viva. 
J. M. Coetzee 
 
Maria Esther Maciel, pesquisadora empenhada na questão 
animal e suas implicações em nosso meio, confirma uma nova postura 
ao se considerar o outro, o outro da outra espécie, e afirma que “estamos 
nos deixando perturbar pela presença do animal”, tanto na literatura 
como na vida real. E ela explica: 
 
A zooliteratura coloca-se também como espaço de 
reflexão crítica sobre a questão animal num 
mundo em que o homem se define a partir da 
dominação que exerce sobre os viventes não-
humanos e, simultaneamente, utiliza o animal para 
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justificar a dominação sobre outros seres 
humanos.259 
 
Maria Esther, ao tratar do Jardim Zoológico de Wilson Bueno, 
atenta para a dificuldade de classificação dos animais, o que só pode ser 
possível através da imaginação. Segundo ela, o autor reatualiza os 
bestiários “num contexto em que a racionalidade científica da 
modernidade ocidental já não se sustenta mais em relação às mudanças 
de paradigmas do mundo contemporâneo, nem dá conta da 
heterogeneidade e diversidade das culturas não-canônicas do 
Ocidente”260. Isso acaba por “afirmar a falência dos sistemas 
institucionalizados de organização do mundo e do conhecimento”261 
ocidentais, abrindo lugar para os inclassificáveis, os i-mundos, os 
mestiços, as vidas-relâmpago, enfim, aqueles que por algum motivo 
ficaram de fora do padrão da História Oficial. Segundo Maciel, “os 
bestiários de nosso tempo realizam também, por vias alegóricas, uma 
discussão do caráter heterogêneo e inclassificável da tão buscada – e 
cada vez mais impossível de ser definida – ‘identidade latino-
americana’”262.  
Através de personagens como o ex-onceiro de Meu Tio o 
Iauaretê, podemos perceber a diversidade das identidades latino-
americanas e a impossibilidade de classificação das raças. Significa 
lançar novos pontos de vista a este ser que ascende de branco, índio, 
negro e animal, e atentar às infinitas formas de interpretação como 
quesito indispensável da literatura. Como já vimos, o mundo é habitado 
por diversos pontos de vista, e o ex-onceiro alternava entre o ser-homem 
e o ser-animal, entre a morte e a vida, entre a hospitalidade e a 
hostilidade, o prestígio e a tristeza. A sobrevivência do índio-onça 
revela que ele se mantinha na luta pela sua vida animal: ao contar seus 
feitos enquanto onceiro, revelava-se muito triste e arrependido; 
entretanto, diante de suas aventuras enquanto onça, deixava transparecer 
orgulho e prazer. Como se fosse uma segunda vida, ou nas palavras de 
Michel Serres, uma “sobrevida” que é onde acontece “o segundo souffle 
da vida, uma vida segunda (que) iria logo à morte se não fosse procurar 
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logo uma sobrevivência”263. Este ser é o ser-para-a-vida (ao contrário 
de Agamben, que se refere ao ser-para-a-morte), afinal, é para viver que 
a literatura existe, e ela existe porque é resistência do poder e das 
dicotomias. É uma abertura para a vida que rompe o historicismo e as 
filiações, não restando à temporalidade outra coisa senão seu fim: “É na 
ruptura de temporalidade, na constituição do tempo, no ponto do porvir 
que o corpo abre-se ao devir. Alimentando-se da ruptura do tempo, o 
corpo gera a desmedida, ser novo, diferença, devir”264. Ou nas palavras 
de Deleuze, “o que é importante não são, nunca, as filiações, mas as 
alianças e as misturas; não são as heranças e as descendências, mas os 
contágios, as epidemias, o vento”265. O novo olhar à arte reflete as 
misturas e as relações que se estabeleceram entre passado, presente e 
futuro, todos interligados e expostos, na literatura, pela escrita. Lê-la é, 
pois, entrar em contato com esta sobrevida, é aliar-se aos devires, é 
tornar-se animal. Partilhando da concepção de Derrida, desacreditar na 
heterogeneidade dos seres, ou seja, acreditar “em uma continuidade 
homogênea qualquer entre o que se chama o homem e o que ele chama 
o animal. (...) Seria mais que sonambúlico, seria simplesmente 
demasiado tolo”266.  
Não se trata de apagar toda e qualquer distinção entre 
humanos e não-humanos, mas sim remarcar as diferenças que foram 
ignoradas. Não há um conceito fixo e absoluto, mas múltiplas fronteiras, 
limiares, devires. Assim, para Derrida, urge que escutemos o plural dos 
animais, afinal “não há o animal no singular genérico, separado do 
homem por um só limite indivisível. É preciso considerar que existem 
‘viventes’ cuja pluralidade não se deixa reunir em uma figura única da 
animalidade simplesmente oposta à humanidade”267. Escutar o animal, o 
inumano, remete escutar os ecos do próprio homem, reconsiderar os 
limites significa redescobrir os limites humanos, por isso que o pensador 
francês insiste que atentar essa multiplicidade é necessário para que 
nossos olhos não se fechem às diferenças e ao outro: 
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Seria antes preciso, eu o repito, considerar uma 
multiplicidade de limites e de estruturas 
heterogêneas: entre os não-humanos, e separados 
dos não-humanos, há uma multiplicidade imensa 
de outros viventes que não se deixam em nenhum 
caso homogeneizar, salvo violência e ignorância 
interessada, dentro da categoria do que se chama o 
animal ou a animalidade em geral.268 
 
A escritura procura potencializar esta comunidade de 
singulares, travando uma luta contra o binarismo privado e universal. E 
esta luta não será outra senão ética, segundo nos diz Agamben, uma luta 
pela liberdade, “a luta para que possamos experimentar nossa ‘própria 
existência como possibilidade ou potência’”269. Abrir-se ao animal, 
atitude essencial da literatura, é possibilitar “uma nova política, um 
novo ser humano, uma nova comunidade, pensando e promovendo o 
avesso da vida nua, a potência da vida, e a vida humana como potência 
de ser e de não ser”. Assim se propõe, então, uma nova política da 
subjetividade, operando o respeito enquanto princípio básico desta 
comunidade que se abre ao outro inumano, apagando as amarras 
dicotômicas e anunciando uma nova ética da heterogeneidade, ou seja, 
uma comunidade do porvir para quem a literatura se abre totalmente em 
sua hospitalidade270. Ética, nas palavras de Alain Badiou, refere-se de 
maneira privilegiada aos direitos do homem, ou também, aos direitos do 
vivente271, e afirma que “ética concierne, en griego, la búsqueda de una 
buena ‘manera de ser’ o la sabiduría de la acción. A este título, la ética 
es una parte de la filosofía, la que dispone la existencia práctica según la 
representación del Bien”272. De certa forma, o discurso sobre ética deve 
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desviar-se de toda relação à moralidade, como nos ensina Giorgio 
Agamben, em A Comunidade que Vem: 
 
O fato do qual todo discurso sobre ética deve 
partir é aquele de que não existe nenhuma 
essência, nenhuma vocação histórica ou espiritual, 
nenhum destino biológico que o homem deveria 
cumprir ou realizar. Essa é a única razão pela qual 
qualquer coisa como uma ética pode existir: pois é 
claro que se o homem fosse ou devesse ser esta ou 
aquela substância, este ou aquele destino, não 
haveria qualquer experiência ética possível – não 
haveria senão deveres a cumprir.273 
 
A moral é o lugar do arrependimento, e por isso que na ética 
não há arrependimento, a única experiência ética “é ser a (sua própria) 
potência, existir a (sua própria) possibilidade; e expor em cada forma a 
própria amorfia e em cada acto a própria inactualidade”274. A literatura 
torna possível a busca por melhores maneiras de ser, a criação de novos 
mundos, o que é ao mesmo tempo, uma negação do eu, uma perda do 
sujeito em direção a outros pontos de vista, e a escritura pode ser um 
espaço de total abertura ao outro, um entre-lugar, ou um não-lugar onde 
o ser não persevera no ser. E a ética na literatura se constitui exatamente 
nesta abertura ao outro, na sua singularidade e heterogeneidade que a 
identidade se apaga. O escritor, o artista suspende sua identidade para 
ser muitos outros, a cada palavra escrita, a cada verso proferido e a cada 
ato representado. Somente onde a identidade pode ser desafixada é que a 
alteridade tem lugar e onde a voz do outro emerge, assim é a literatura. 
Nas belas palavras de Peter Pál Pelbart, a partir de Deleuze: 
 
A função da literatura, liberar a vida por toda 
parte onde ela esteja aprisionada. A condição da 
literatura, desertar o pronome pessoal eu, a forma 
personológica,, autobiográfica, identitária, 
edipiana, neurótica. O processo da literatura: a 
metamorfose, a maneira pela qual a escrita 
experimenta os diversos devires, devires 
                                                          
273
 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. op. cit. p. 38. 
274
 Idem. p. 39. 
112 
minoritários, devir-mulher, devir-molécula, devir-
deus, devir-sol, devir-inseto, devir-índio...275 
 
Da mesma forma que vemos em Meu Tio o Iauaretê, a 
literatura empenha-se pela libertação de qualquer aprisionamento, 
inclusive do “eu” autobiográfico. O personagem do índio-onça enfrenta 
uma metamorfose lingüística que reflete não somente em seu 
comportamento, mas em toda estrutura do conto. Essa metamorfose 
possibilita visualizar os diferentes mundos possíveis que a literatura nos 
deixa experimentar, evidenciando a perspectiva do animal-em-si como 
uma política da subjetividade que respeita sua eterna heterogeneidade e 
contingência. E é respeitando as infindáveis possibilidades de 
interpretação do conto de Guimarães Rosa que consideraremos esta 
como mais uma forma possível de ler o texto, onde história, ficção, 
animal, homem se misturam através das tramas das palavras... e que 
sejam estas no mais poético jaganhenhém. 
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